前两天我的女儿刘腿跟我打架，原因很小，是因为她骑自行车，下车的时候脚丫子卡到自行车里，我就帮她扶了一下。
生气了，说我不应该碰她的自行车，说再也不想跟妈妈一起生活了，要永远去宇宙生活了。
后来自行车和打气筒什么的都扔了，就是因为我碰了一下她的自行车。
当时我就道了歉，还说下次我就知道不可以碰你的自行车了，但是也不原谅我。
昨天下午我去接她，老师跟我说她下午情绪很不稳定。
因为裤子湿了，老师给了她一条幼儿园准备的备用裤，但是稍微有点小，她自己提不上，老师伸手帮她，她就大哭了起来。哭得上气不接下气，声嘶力竭。
老师马上也道了歉，然后说以后会问过她再碰触她的身体。
然后老师又问她，是不是有别的老师或者同学不经过你同意就碰了你，她痛哭着说，妈妈不经过她同意就碰了她的自行车。
我就把事情给老师讲了。
我说，我觉得刘腿这个小孩子，好像心里的事情特别不容易过去。
老师很认真地对我说：
一件事只要发生了，在当事人心里是很严重的事，那么只要没有得到充分的解决，无论小孩还是大人都不会轻易过去的。
比如这件事如果我们没有解决好，有可能等她长大成人，这个事情本身她已经不记得了，影响还是会存在在她的潜意识当中。
老师说得很对。
所谓发生了什么事很快就过去了，到底是真的过去了，还是觉得自己不应该再纠缠了，所以假装事情过去了？
那这些根本就没有过去的事情，一直扎在心里，最后会变成什么样子？
所以老师建议昨天现场能把这件事聊开。
我们俩就蹲下来，我说上次的事情妈妈很抱歉，以后我也不会不经你允许就碰你或者你的东西。但是这样好像还是不够好，你如果有什么办法能解决就说一说吧。
可是刘腿不想说，她说“解决问题是很危险的”，然后就跑了。
所以直到现在这个事可能还是没有解决，也有可能其实已经解决了，总之我没有从她嘴巴里听到确切的答案。
我怀孕的时候与人为善，有一次帮一个小朋友开门，小朋友就气哭了。
他奶奶很抱歉，说他现在就这样，每次出门必须得自己开门。
我说不好意思，就又帮他把门关起来。
当时虽然我态度很和善，但是其实还是挺纳闷的。
直到我的小孩生出来了，慢慢也长到了这个年纪，我也了解了这是一个什么样的阶段，我们要怎么陪伴小孩渡过这个阶段。
所以在刘腿长到这个阶段的时候，如果我们前面有人，开了门出去了，我就陪着她等着，等门关好了再重新开一次。
如果人家好心帮我们开门等着，我就会告诉人家不好意思，我的小孩需要自己开一次门。
所以刘腿倒是没有因为这个事情发过火。
现在她又到了一个新的阶段。
不许别人碰她和她的东西是一方面，另一方面，她正在学习所有的生活技能。
学着自己穿衣服、脱衣服，学着一个人在学校的走廊里艰难地换鞋、穿大衣、拉拉链、背书包、戴帽子，背好水壶，出门找妈妈。
学着认字，学着使用筷子，学着骑车，学着变成像妈妈一样的人。
但是还有太多事情是她做不好的。
衣服穿了一半纠结成一团卡在头顶，尿急脱裤子脱不掉，从自行车上面爬下来的时候卡住脚。
我看着她，知道在许许多多、无穷无尽的挫败面前，她冷静地应对了大多数。
爬上马桶的时候滑了一下，卡在了马桶和浴缸之间，又拼命钻出来，重新爬马桶。
自己跑去洗脸池刷牙，拐弯太急了裤衩摔一个狗吃屎，再起来接着跑。
挫败积累得太多了，或者她太累了，再集中发一次飚。
其实我很清楚，我碰一下她的自行车，帮她一下，不是那么严重的事情。
严重的事情是，她那天超级高兴想出门骑车，幻想着像我一样骑得很快又很稳。
可是刚下楼，从残疾人通道骑下来，手太小捏不住闸，就摔了一个人仰马翻。接着，自行车又没有气，要从姥姥家回我们家去取打气筒。
从姥姥家往我们家骑，三百米的路，骑得太艰难太艰难了。
她骑着小车，我在她旁边骑着大车，她想跟我展开骑车比赛，可是别说比赛了，车胎扁得跟稀屎一样，虽然是很有力的小腿，怎么也蹬不动。
终于折腾到我家，我去拿了打气筒，可是她又超想自己打气。
自己打气虽然没什么问题，可是装上打气筒就有点难了。
我当时想让她快点骑上车，就特别急着帮她打气。
就这样，终于炸毛了。
我能理解，本来是满心期待，结果又举步维艰，自己以为自己能做得很好，结果却有那么多事都做不好。
我的小孩呢，虽然挺开朗的，胆子也大，自信也有，但是其实是一个特别敏感的小孩。
她才三岁就有很多很多心事。
有些事她会说，有些事她不说。
我猜，她真正说给我听的事倒不是最重要的事。
上周她突然特别抗拒上学，说不喜欢老师不喜欢学校，总之就是要待在家里。
老师跟我说，其实是因为她的好朋友过完年不适应，天天哭，就不跟她玩了。
别的小姑娘又都有固定的玩伴，她到处找新朋友谁也不跟她玩。
但是她没有跟我说。她只是说不要上学了。
有的人说，因为这么小的事就承受不住，没有朋友就不上学，这么小就这么没有责任感，长大了不得什么事都承担不了吗，那不就一事无成吗，那不就心理承受能力超差吗。
不是这样的。
童年是多么的艰难，一个自尊又敏感的小孩，要多么坚强才能撑到自己长大了，什么都会做了，什么都能独自应对了。
这些困难这些挫折，作为家长无论怎么理解怎么支持怎么陪伴都可能不足以化解。
如果再打击，再否认，再责骂，那对一个人来说，童年成为永远不想重来一次的痛苦时光，就不足为奇了。
家长每天对孩子说的话是什么呢？
再过十年，再过二十年，再过三十年，这些话永不消散，他们会变成萦绕在这个成年人、这个中年人心头，从不停止的内心戏。
你每天责备这个小孩，他就有可能会成为每天都在心里责备自己的中年人。
你嘲笑这个小孩，他可能就会一直在嘲笑着自己。
哪怕他只是自己在家做一顿饭，心头萦绕着的也是这些责备和嘲笑。
他可能需要花很多钱，看很多书来化解这些内心滔滔不绝的话，也有可能他永远没有意识到，就终生生活在这个阴影之下了。
我最近心情都不咋地。
昨天刘腿问我，妈妈你现在心情还很不好吗？我说没有，今天我心情特别好，因为有一件事让我很高兴。
她问我什么事啊。我说：
今天你参加了绳索训练。
那么高，那么危险，要是妈妈爬上去可能就吓死了，可是你从头到尾都完成了。
你每走一步都用眼睛看好了，抓得稳稳的，脚下也踩得很稳，所以你很冷静。
前面的绳索那么难，你还是立刻就迈开腿走过去了，所以你很勇敢。
整个训练时间那么长，虽然到最后很累了，你也还是坚持下来了。
所以我觉得你很棒，我就特别高兴。
她说，嗯对，我就是很勇敢很棒。
这就是我希望她三十岁的时候，自己心里每天念叨的话了。
本文转载自微信公众号：武志红（ID:wzhxlx），微博：@武志红。现于北上广深杭厦门成都苏州南京青岛10个城市开办了武志红心理咨询中心。本文由豆瓣用户@毛冷瞪 授权发布，原标题：《一件很小的事》。
