专栏名称: 起点人文plus
面对人文世界,兼顾好批判性和包容性
目录
相关文章推荐
51好读  ›  专栏  ›  起点人文plus

"我不是中国人,我是英王陛下的子民!"

起点人文plus  · 公众号  ·  · 2024-06-27 16:22

正文

作者:许振义

来源:星嘉坡眼

文章已获授权


再过几个星期,就是新加坡国庆了。


(新加坡国庆庆典。图源:国防部)


每到这个时候,我总要想,从19世纪的不毛之地,到开辟成自由港之后的经济腾飞,到30年代经济大萧条和40年代第二次世界大战,到被迫独立,再到如今的满目繁华。


这一路曲曲折折,磕磕碰碰,但总是绝处逢生,新加坡是怎么走来的?


带着这个问题,让我们一起穿越回公元1793年,一探究竟。


本文大纲:

- 1793年影响新加坡的两件事

- 峇峇娘惹点燃了新加坡的文明之火

- “我不是中国人,我是英王的华族子民”

- 新客的涌入和私会党的兴衰

- 新客点燃了新加坡的文明之火

- 峇峇反思华人文化身份与认同

- 从“英王子民”到“新加坡华人”

- 新移民点燃了新加坡的文明之火

- 新加坡为什么成功?

附:来自老徐Sunny的精选点评


1793年影响新加坡的两件事


这一年,是大清乾隆五十八年,老皇帝爱新觉罗·弘历已经82岁了,三年之后,他将禅位给皇十五子颙琰,也就是大家熟悉的嘉庆帝。


在北京以西8000多公里的伦敦,32岁的英王乔治三世派出以“向乾隆拜寿”为名的使团,抵达北京。



后来的事大家都知道了。马戛尔尼使团提出了六点请求,包括允许在天津和舟山进行贸易、设立货栈、允许英商自由来往广州和澳门、取消或降低关税、明确订定并公开税额等。


(1793年,英国马戛尔尼使团进京面圣)


但清朝以“天朝物产丰盈,无所不有,原不藉外夷货物以通有无……今尔使臣于定例之外,多有陈乞,大乖仰体天朝加惠远人、抚育四夷之道”,把所有请求全部否决。


并且,乾隆告诫英王,如果英船驶至浙江、天津,清朝必定驱逐。


原本通向全球化雏形世界贸易的大门,被无情地关上了。


如果当时中英开通了国际贸易,后世将会怎样发展?


但是,历史没有如果。


就在马戛尔尼使团进京面圣的同一年,在离北京4000多公里的南边,在华人聚居的古城马六甲,一个男婴出生了。


这个男婴的名字,叫薛佛记。


(马六甲出生的峇峇薛佛记对新加坡起着重要的影响)


1793年马戛尔尼使团进京和薛佛记出世,看似毫无关联的两件事,在短短47年后,竟对新加坡形成了举足轻重的影响。


郑和船队与马六甲


还记得我写过的这篇文章吗?


古代的新加坡王国,由于一顶绿帽引发的丑闻,被满者伯夷灭亡。之后,满者伯夷接着攻打巨港,王子拜里米苏拉带着许多贵族和商人“北狩”,成立了马六甲王国,也就是后来的马六甲苏丹国。


  • 新加坡:我们不是华人国家


凭借着优越的地理位置,马六甲苏丹国成了马来半岛最繁荣的海港之一,吸引了不少来自东西方的商人前来经商。郑和七下西洋,就有五次驻节马六甲。


在郑和下西洋之后,加上福建漳州月港的发展,福建泉漳、广东潮州地区,以及一小部分是广府和客家籍先民, “走线”来到马六甲 ,并与当地人通婚。他们的后代,男的称“峇峇”,女的称“娘惹”。


  • 新加坡的“峇峇娘惹”,到底是什么人?


由于走线来到马六甲的漳泉人士越来越多,1673 年,郑芳扬和李为经合力建成青云亭, 成为明朝走线难民的宗教场所,兼具华人政务、司法作用 ,也是马来西亚历史最悠久的华人古庙。



当时马六甲是葡萄牙殖民地。葡萄牙人以“分而治之”的政策管理社会,由世袭的马来君主为马来人的领袖,同时 任命华人侨领为甲必丹,即Cina Kapitan,协助处理华侨事务 。甲必丹俗称“甲大”,即“甲必丹大人”,亦俗称“甲政”。


根据青云亭资料,马六甲一共有10任甲必丹,郑芳扬为首任,李为经为第二任。在10任甲必丹之后,把甲必丹制度改为“亭主”制度,我们后文会提到这个。


(李为经画像)


早年走线到马六甲的华人,在明朝灭亡之后,他们的后代 不认清朝为正统,只认明朝


例如甲必丹郑芳扬,又名启基。他逝世于1677年,年45岁。明朝早在他12岁时已灭亡,他的甲必丹官职为葡萄牙殖民政府册封,但是,他的神主牌写着的却是 “大明甲必丹郑公启基”


(郑芳扬神主牌)


再例如 李为经,他是明朝遗民,1644年躲避兵灾,来到马六甲。他逝世于1688年,康熙二十七年,但他的画像仍是 身著汉服


郑芳扬、李为经的后代都是峇峇、娘惹。


经过多年经商,有些峇峇成了富商,并且建立起了社会地位和威望。


峇峇娘惹点燃了

新加坡的文明之火


说了马六甲,我们把目光转向南边200多公里外的一处岛屿——新加坡。


1819年,英国东印度公司派莱佛士开埠新加坡,并大事拓荒,新加坡成为自由港。


开埠之后五年,1824年,英国人正式从苏丹和天猛公手中买下新加坡,同年,从荷兰人手里取得马六甲管辖权。1826年,把新加坡、马六甲、槟城三地组成“海峡殖民地”,首府设在槟城。


新加坡开埠之后, 经济发展势头不错, 许多马六甲峇峇富商于是南下发展


其中一个便是前文提到的,出生于马戛尔尼访华同年的薛佛记。


薛佛记,字文舟,祖籍福建漳州东山。到薛佛记时,薛家在马六甲至少已居住了三代,是地地道道的峇峇。


薛佛记经营矿业,不晚于1826年便南下新加坡。英国人取消甲必丹制度,以“亭主”制度代替。薛佛记的妹夫梁美吉便是青云亭的第一任亭主,而他本身是第二任,由此可知他在马六甲的社会地位。


(图为恒山亭,图源:NAS)


薛佛记到了新加坡之后,不晚于1828年, 他仿青云亭体制,在新加坡设立恒山亭,成为闽帮领导机构,因此,史学界把他视为新加坡福建社群的开山鼻祖


峇峇富商在新加坡开创不少先河:华文学校翠英书院、贫民医院陈笃生医院、市区自来水供应、爱德华七世医学院 (新加坡国立大学的前身 )、南洋孔教会等等。



借用罗振宇在“文明之旅”1012年那一期的比喻—— 峇峇娘惹融入了新加坡社会的主流,他们带来了文明的火种罐,点燃了新加坡的文明之火


峇峇成了新加坡的领袖人物


除了福建人的恒山亭,广府人和客家人设立绿野亭以及青山亭,潮州人设立泰山亭,即是坟山和宗教场所,也是最早的社群组织。泰山亭后来成为今天的义安城,恒山亭成了现在的中央医院。福建人设立恒山亭,后来坟场不够用,开始向西边拓展,称为“新冢”,也就是现在的中峇鲁。“中”其实是闽南语“冢”,“峇鲁”是马来语,意思是“新”。


  • 金融区这条不起眼的街,却撑起了整个新加坡华人社会



言归正传。1832年, 海峡殖民地把首府迁到新加坡 ,吸引大批马六甲峇峇南下 。到了 1839年,新加坡闽帮发展得越来越大,事务也愈加复杂。作为义山,恒山亭无法妥善处理社会事务,于是,薛佛记、陈笃生筹建天福宫。同年,林则徐在虎门销烟。


过了一年,1840年4月,天福宫建成,是福建社群的象征,也是 峇峇领导新加坡本地华人社会的象征 。6月,英国远征军开抵中国,第一次鸦片战争爆发。



在马戛尔尼访华47年后,鸦片战争爆发和天福宫落成, 这两件看似毫无关系的事,对新加坡起了举足轻重的影响


  • 在新加坡,近两百年传统的华人古庙,却隐藏着这么多异域元素


天福宫落成,标志着以薛佛记等马六甲峇峇富商为代表的“老客”在新加坡生根立足,带来了 资金和经商网络 ;前后两次鸦片战争之后,清朝开放华工合法出海,一批又一批的“新客”从闽粤琼浙下南洋,带来 劳动力和人口增长


资金、经商网络/劳动力、人口增长,正是新加坡从刚开埠时的小渔村,走到19世纪下半叶朝气蓬勃的港口城市的基础要素。


新客与峇峇

两个平行的 世界


19世纪下半叶大批南下的新客,与19世纪初的峇峇富商,在经济实力和社会地位上,成了强烈的对比。


我们只要看看1848年的一个社会统计,从两个侧面就可以看出端倪。


第一个侧面:在峇峇以及闽南、广府、潮州、客家、海南这五大新客社群当中,只有峇峇社群出现了商人阶层,所有新客社群都还没有,顶多就是闽南、潮州、广府社群出现了小店主这一阶层,客家和海南社群甚至连这个阶层都还没出现。 经济支配权牢牢垄断在峇峇富商手里


第二个侧面:娶妻的大概只有2000人,无能力娶妻的占人口的绝大多数。已婚的主要是马六甲峇峇富商,而且是三妻四妾,其次是福建新客小店主。普通劳工、苦力以及没有固定工作的很少有娶妻的。 婚配和生育权力牢牢垄断在峇峇富商手里 。例如富商章芳琳,就两个夫人、三个女儿、11个儿子。


(人丁兴旺的峇峇家族。图源:NAS)


从这两个侧面,可以说,在19世纪中叶, 峇峇和新客虽然共存于新加坡,却是生活在两个平行的世界里,似乎互不交集


新客苦力大部分希望三四年后就可以回国,但大概只有10-20%做得到,即便回国也很少是衣锦还乡。大部分人五六年,甚至十年才有办法回国,有些十几二十年都回不去,最后客死异乡。


福建有句俗谚: “十去、六亡、三在、一回头” ,即说明每十人下南洋,六成客死异乡,三成勉强谋生度日,仅有一成的人衣锦还乡,光宗耀祖。


(早年的华人苦力。图源:NAS)


那个年代,每年从中国坐帆船到新加坡的新客,大约有1万人;他们有些留了下来,有些分散到马来亚和印尼群岛。每年,从新加坡回中国的大概3000人。 来的多,回的少,新加坡人口就这么增长了


我不是中国人

我是英王的华族子民


在新加坡的第一二代峇峇,他们受英文教育,讲一口流利的英语,熟悉英国的规章制度和风俗文化。海峡殖民地政府利用他们对英国和新马本地的知识和人脉,协助治理华人社会。 作为回报,在政治上,殖民地政府给予他们崇高的爵位和官职,在经济上,给予他们与本区域其他英国商号做生意的机会。峇峇富商的利益与英国的利益紧紧绑在一起


1879年,海峡殖民地退休法官J.D.Vaughan写了一本书,谈到了峇峇娘惹这个文化现象。









请到「今天看啥」查看全文