“戏子”万安安，两进怀仁堂，后继竟无人

"真的是热泪盈眶，怎么也想不到，去的时候只告诉有中央领导来接见，其它的什么也没说，按照规则进行就好。看到毛主席后，我们狂欢得跳起来，剧团里的几个人抱在一起哭，那个年代的情感和现在是不一样的。"

采茶戏

明末清初，抚州诸县连年遭灾，民多流徒，部分难民以卖艺为生。康熙年间，流落各县的艺人将本地的民歌小调与竹马灯、茶灯戏等表演形式相融合，演变成一种有说有唱，由演员扮演角色演故事的形式。这种表演由一旦一丑和一人坐堂（锣鼓手）三人来完成，故称"三脚班"。

民国时期，"三脚班"开始向"半班"过渡，人员由三个增至七八个，相对齐全，始有民乐伴奏，表演也更趋戏曲化。

1934年，崇仁县采茶戏著名艺人张佑民带班由农村进入抚州城，以临川为中心，采茶戏开始进入一个大发展时期。一些傀儡戏的部分艺人也加入半班演出，并将傀儡戏的大量剧目，伴奏曲牌和一些腔调也带进采茶戏。

抗战胜利后，丰城、高安的丝弦班与抚州半班汇合，又引进了丰城调和小花调与本地单台调，会母调相结合，分别发展成本地的"本调"和"抚调"，成为抚州采茶戏的两大主要声腔。

直到1951年，抚州专属文教处举办抚州艺人培训班，将流散在各地的三角班及半班傀儡戏艺术骨干共18人集中起来，组建了抚州专区地方剧团，各县专业剧团也相继成立。两年后江西省文化局长石凌鹤将这类剧种统称为采茶戏，由此改名为抚州市采茶剧团。

两进怀仁堂

万安安，1941年出生于江西抚州，14岁小学毕业后被当地文化处选中，到抚州市采茶剧团做了随团学员。"过去《白毛女》响彻中国，大部分学员也都是学唱歌出身，对采茶戏感到非常土，但没办法，土也要唱。"

那时候没有正式的老师教，也不像京剧一样有梅兰芳为代表的表演体系。老师傅口对口授，一人一句，台上在唱她们在台下轻声跟着，靠这样把传统的味道学会。直到1957年，江西省文艺学校首届招生，她被送进去学习后才接触到稍微专业的学习。

两年的锻炼让万安安成长了很多，也创作了不少戏：《打鸟》、《红树林》这些都是数一数二的好作品。除了劳动外，她几乎所有的时间都用在戏曲上，压腿、腰，拉山膀，唱念做打，手眼身法步这些基本功练习得烂透于胸。

天还没亮，她就在学校的空场地上练嗓子和音阶，把采茶戏反复地唱。南昌无论哪里有演出，晚上她都会跑去看，排很长的队伍也要挤着去。梅兰芳，周信芳这些京剧大师令万安安记忆犹新。

抚州采茶戏脱胎于灯彩歌舞，以反映短衣罗裙的小人物见长。语言生动诙谐、通俗易懂；唱作朴实，亦歌亦舞，活泼风趣。其表演源于生活而高于生活，尤其小生（小丑）的扇子功、小丑的矮子步、小旦的手巾功，都是从生活中提炼出来的。

小生(小丑)的扇子功，既能单手打，又能双手双肩打，有时绕指而转，有时空中抛耍，左右开合，上下翻飞，丰富多彩，千姿百态。既有淳朴的民间艺术韵味，又有个性鲜明的表演特色。

人物的性格和思想情绪也转变迅速，手势、眼神、身段、步法，配合协调，以日常语言提升到艺术的角度。说唱运用了大量民间俗语和歇后语，后因抚州话与普通话相对接近，外地人亦能听懂，同时老百姓也容易学，用的都是本嗓子，与京剧不同。

京剧是小生小嗓子，花脸和老生都是大嗓子，老唱功整个行当分明，比地方戏更严。抚州采茶戏也有男声女声，小丑与老旦唱法，但表演形式上较浅，因此容易被老百姓接受和学习。

"采茶戏要演得好也难，表演人物，方言要唱出抚州的味道呀，有些唱出来就不像，音不准。唱得好的特别圆润，没有棱角，跟珍珠一样。转弯呀，拔高等都要有一个很好的过程。"

1959年回到抚州采茶剧团后，万安安开始扛起"梁柱"，八年间创作了《梅香》、《红娘》、《霓虹灯下的哨兵》等上百部戏。她带着团队从福建开始一路全国巡演，打着背包往外出，平均每年有300天以上在台上演出。有时候一天好几场，并且下乡的日子居多，也数次为外宾献演，一直到文革。

"当时剧团有一个非常好的集体，创作、套演、编剧、演员，生旦净末丑，各行当齐全，年年出好戏。大家都积极向上，艰苦奋斗，所以过去搞得很好，抚州采茶戏在全国都很有名气。"

最令她难忘的是在南昌洪都宾馆为毛主席演出，1961年9月19日。那是一场盛大的晚会，抚州采茶剧，赣剧，京剧，省歌舞团等好几个单位参加，她们剧团以万安安、易兰英、李凤娇等六人为代表参演，每人分别演一段，她当时唱了《打鸟》。

"真的是热泪盈眶，怎么也想不到，去的时候只告诉有中央领导来接见，其它的什么也没说，按照规则进行就好。看到毛主席后，我们狂欢得跳起来，剧团里的几个人都抱在一起哭，那个年代的情感和现在是不一样的。"

那年万安安仅20岁，会间还同毛主席伴舞，"他个子很高，称赞我唱得不错，你要好好努力，有机会到北京来演，下次来了我还看你的戏。"

这次回去之后对她们影响很深，好些人说她的这只手就不要洗了，因为同主席握过。"文革前，主席对文化还是挺重视的，在延安文艺座谈会上他的讲话提倡"百花齐放，百家争鸣，"他对各个地方剧种都非常关心，也很热情。"

终于在1965年初，江西省政府选调高安采茶戏《小保管上任》，广昌采茶戏《怎么谈不拢》和抚州采茶戏《秧》，组成晋京汇报演出团赴京演出。途径上海受到热烈欢迎，上海市文化局专门召开座谈会。袁雪芬，王文娟等著名越剧表演艺术家盛赞三出小戏："戏小水平高，年轻功力厚。"上海广播电台还邀请演员赴台教唱采茶戏，万安安一曲"卖花线"响彻上海滩。

二月底，她们抵达北京，从天桥剧场一路演到人民大会堂，3月26日登上怀仁堂的大舞台。那天北京非常冷，外面刮着大风，李先念、罗瑞卿、肖劲光、周扬等很多中央首长亲切接见。"当时毛主席还说要接见我们，后来有外宾来临时忙去了，让汪东兴在那招待的。"万安安感觉到无比激动与幸福，非常认真地去演。

文革时剧团没有了，把京剧团，采茶戏，文化馆，博物馆以及其它小单位统称毛泽东宣传队。"原来的剧团只剩下八个人，其它都下放了，可能我有一技之长，所以被留下来唱京戏。每天也没什么事，搞搞宣传，偶尔演演八个样板戏。古装戏就不能再演了，牛鬼蛇神嘛，我们正风华正茂的时候被耽误了十年。"

直到1977年全国人大副委员长李井泉返乡，点名要看采茶戏，说中央有政策，要打开古装戏的封锁，那个时候排出了《沙家浜》，同时重新成立了抚州采茶剧团。京剧团的被调走一部分，其他文化博物馆的人也都走了，所以当时她们剧团的力量还是挺强的，有100多个人，在省里的演出也是数一数二的。

1982年剧团曾有过一段风波，美其名曰搞体制改革，背后却弄虚作假搞选举。万安安当时任副团长，没去想这些闲事，加上孩子又多，就是纯粹演戏。她非常好的朋友组织了一帮人来整她，被逼无奈之下万安安上了省纪检反映情况。尽管别人对她不好，1983年当上团长后，万安安还是重新启用了这些人，包括反对她的，选举上害过她的，只要能为这个剧团做贡献，有能力的她都用。

"首先要自己站得住，吃苦在前，不要去争和贪小便宜。我就以我的心去换回人心，所以后来她们对我都很好呀。不能说这些人很坏，人是善的，每个人都希望在工作上做得更好或者我能当个什么领导，都能理解。但是你选了万安安到时候就得倒霉，选了谁就给你一个什么官当当，这种威胁的手段我不能容忍。况且当时我要求离开，她们不让，就要你待在里面难受，现在很多地方的选举还是这样子。"

一直到2001年退休，万安安近三十年任期，给剧团里每个人解决了房子和办公问题，创作了《牡丹亭》、《无心插柳》、《维也纳之梦》等大量作品。带领团队演出近万场，并且上了两次北京，值得庆幸的是小戏《县官下乡》再度演进怀仁堂。"那是一个借古代形式来讽刺现代当官的人如何来做，要体察民情，到乡下去，它会跳出时空，很有意思的一部戏。"同年该戏在广州拿下全国第十一届群星奖大赛金奖。

后继无人

改革开放后流行唱歌跳舞，很多年轻人都不愿意学演戏，从文艺学校分出来的学生又不会演。为了留住人才，万安安带着她们从乡下开始演。另外她也单独招了两批学员，现在学生分布在北方昆剧院，上海昆剧院等地。

60岁退休之后，万安安的演出逐渐减少。外面请唱也不会去，她觉得没什么必要，喜欢安稳守时的演出，走秀赚钱这种事她不会去做。万安安每周坚持去老年大学做义工，给她们排排戏，指导一下，包括传习所有需要，她都会主动过去帮忙。照顾生病丈夫的同时，万安安偶尔也打打兵乓球，弥补逝去的青春。

抚州采茶戏申报国家"非遗"的时候，万安安希望能够报给其他的同志，她觉得自己退休了没有必要。后来上面要保留有资历的演员，也没什么年龄限制，所以2012年又给她报上去了。

采茶戏是抚州地区的文化窗口，能起到互动的作用，人民爱采茶戏，采茶戏也适合人民去看。所以这个剧种有它的特色，有它的观众影响力和号召力，那么这个存在是必然的。

要是把它扼杀了，万安安觉得对不起祖宗。"在过去那么艰难的情况下都能生存，八十多岁的老人家都能站在杂草从中看几个小时的演出，现在这么好的环境，国家拿钱给你唱戏，你怎么好意思不把它弄好呢？"

今年恰逢汤显祖逝世四百周年，六月份央视《城市一对一》栏目组到抚州进行拍摄，地方剧团也排出了采茶戏，万安安认为这代表不了抚州采茶戏。"凭良心来讲，他们演出不地道。要弄出一个真正代表抚州采茶戏的戏不是任何一个人的问题，要培养这么一个团队，要能够代表抚州。"万安安感叹道，"传承要相结合，你传给谁呢，没有人承，你教给谁，还是要年轻人，事业传承就需要看年轻人。任何行业都一样，看你后辈力量如何，前辈都已经过去了。"

文艺界几年之间要招一批学员，万安安认为20个人里面有一两个能够成才就非常不错，不像考大学比例还有那么多。并且一定得从小抓起，它要培养基本功，这跟当干部不同。当干部思想政治工作好，有本事就OK，这些条件当演员也要具备。

但是演员本身的嗓子，扮相和身段不是人人都有的。"现在要组织一个团队有一定困难，地方领导一定要去抓，我们着急也没什么用。领导重视，去搞这个，自然会好，你可有可无靠边站，坐冷板凳就没有用，这是体制问题。但是这个剧种不能破灭掉，不能把抚州采茶戏弄没有了。"

2014年，当时要把原来属事业单位的剧团化成企业。因为上头有政策：25年以上的可以退休，一般十几岁进剧团，40岁左右到了工龄，这个时候可以拿100%的退休工资，有些就退休到外面去打工赚钱。所以一批正式演戏的中年演员都走了，剧团演出比较困难。

但中央也有政策，剧团不能没有，后来办了个传习所。平时排一点小节目，到农村演出，到一些学校做培训，都是在本抚州地区没怎么出外了。"因为没有演出队伍呀，十几个人守着这个摊子，后继无人，全国大部分地方剧团都这样。"

年轻人喜欢流行歌曲，对传统文化还是有些排斥，我们需要培养观众的欣赏跟喜好能力。就像打篮球一样，以前也没人看，培养之后自然会有人喜欢。当然培养是需要一定时间的，中国人长期形成了一个看白戏的习惯，不掏钱就去。现在舞台的场地费用非常高，抚州汤显祖大剧院一场也得一万多。万安安认为戏剧真正要发展得比较好，很难，中央想抓但是有些生存不下去，就只能自生自灭。

当然从演员本身来讲，存在认知问题，感觉演戏很小众，成名甚微，根本不把它当一回事，工作和宣传都不去做。没有艺术追求，受社会氛围的影响要追名逐利。

再加上现在也很少有人愿意报考相关院校接受专业学习，中央戏剧学院培训的多，中国戏曲学院就没什么人去，学电影，学舞蹈的人满为患。另外剧团也存在问题，没去抓管理，抓培训呀，把演员质量做出来，让每个人都练得跟梅兰芳一样。所以这就很难断定具体在哪个环节出了差错。

万安安演了一辈子戏，75岁的她感到非常开心，一切都是自己理想中的：老老实实演戏，清清白白做人，她愿意用心去演。万安安不会因为自己的国家一级演员，三级"非遗"等众多头衔而骄傲。

她说自己是老百姓捧出来的，老百姓是她的衣食父母，所以每场演出都是认认真真的。不会受观众身份所影响，只要一上台就会忘掉一切。万安安一直在努力做一个正直的人，与世不争。

怀孕八个月的时候，万安安用布勒着肚子在台上演刘三姐，她很庆幸没有一个孩子成残疾，六个女儿考学包括后来有两个出国都没有去送过。"那个时候在剧团当领导，自己又要演戏，交通也不方便，根本没有时间去管。小女儿每次打电话回来就哭，我说那也没办法，要不你就回来。"

北京鲁迅茶馆开业后，万安安跟传习所提过建议，在传习所的楼下办个茶馆，喝喝茶，聊聊天，演点小戏。"但办不了，有些事情不是你所想象的，我做到这点，问心无愧就好！"