正文
文｜一道
1.
一如我们研究秦汉史无法越过秦皇、汉祖一样，考察先秦诸子的古文爱好者们，似乎也无法忽略庄子和《庄子》中的一篇文章。在现存版本的《庄子》中，这篇具有开创性意义的文章被置于著作末尾，头上带着一个霸气侧漏的名字：
天下
。
对中国人来说，“天下”似乎一直是一个深具本土特色也因而无法被确切译成外语的独特词汇。多数时候，它是一个政治概念，意味着当时天子所统治的这个世界。还有时候，它是一个社会概念，代表当时生存着的天下万民。也有时候，它又化身为一个地理概念，泛指当时人们所能知晓或幻想的被四海所包围着的陆地疆域。
但在《天下》这篇文章里，所谓的天下，既不是地理意义上的天下，也不是政治意义上的天下，而是思想意义上的天下。因此，位列其中的那些人物，并非王公侯卿等显赫权贵，而是一个个耀眼夺目的思想巨星。
就目前的材料来看，《天下》应该是中国最早的系统性学术文论，类似于当下的哲学史或者思想史著作。由于在这之前，并没有人专门为时代思想编纂合集的先例，因此这篇文章名副其实的做到了前无古人，意义自然非同一般。
要说的是，虽然被放在《庄子》一书中，但这篇文章并非庄子本人所作。这一点从宋朝的苏东坡开始，逐渐被学者所注意。然而，即便是出自庄学后辈的一篇“伪作”，但这位无名作者凭借着开阔的视野，精到的论述，尤其是为我们残留下许多思想家的代表性观点，使得这篇伪作仍然具备相当重要的学术价值。①
在《天下》篇中，作者曾列出了诸多思想家，比如我们所熟悉的老子、惠施、公孙龙，不太熟悉的相里勤、邓陵子等等。但今天我们只做一件事，由《天下》篇中的一句话，来看一看孟子在当时的影响。
2.
实际上，《天下》这篇文章并没有明确地提到孟子，而且，即便你翻遍整部《庄子》，也见不到儒家大师孟子的名字。但是，为什么会这样呢？
我们知道，孟庄同时而立，可谓双峰并峙，却为何避讳如此？刻意避免提到孟子的姓名，是庄子及其后辈对儒家学派的不屑和敌意呢，抑或是出于其他不为人知的理由？
两千多年过去了，这个诡异的现象一直吸引无数后人好奇的目光，却始终找不到真实的答案。但我之前曾借《齐物论》中的一个例子说过，庄子明面上不提孟子，却可以含沙射影的提及。如果细细品读庄子，在某些影影绰绰的文字中，还是能够朦朦胧胧看出孟子的身影。
这一方面说明，庄子其实是知道孟子的，另一方面也说明，孟子并不像某些人所认为的那样，影响力只局限于齐鲁滕宋等中原之地，而是早已扩展到了他所“鄙夷”的楚国。
3.
孟子生于公元前372年，按照国籍来分，属于邹国人，也就是今天的山东邹县。从地图上看，邹县距离儒家创始人孔子的家乡非常近。孟子自己就曾感叹，“近圣人之居若此其甚”。事实上，对于孟子，近圣人之居不仅仅是空间意义上的靠近，更是思想和心灵意义上的靠近。虽然孟子受业于“子思之门人”，但却“私淑孔子”，不但把孔子公然列于圣人之位，而且常常当仁不让地以圣人之道的传承者自居。
关于孟子早期的生平情况，我们已经搞不清楚了。虽然司马迁曾为孟子和荀卿合写过一篇列传，但行文非常简略，而且压根就没有提及孟子早年的事情。我们也不知道西汉的韩婴和刘向从哪里得到的材料，他们在《韩诗外传》和《列女传》中曾说及孟母三迁、孟母断杼等等于今广为流传的故事。虽然这些故事真假莫辨，但透过这些故事，我们至少可以知道两点。第一，孟子有一位教育上非常上心的母亲。第二，孟子曾受过相当不错的教育，而这也为孟子后来成为一位著名的“士”，打下了很好的学识基础。
按照儒家的教材，孟子所学大概不出《论语》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》等经典文献，但孟子和一般儒生不同的地方在于，他不但学识积淀丰厚，而且对儒家思想的理解深度也到达了很高的层次。对此，司马迁用了三个字，“道既通”，言外之意，孟子隐隐已经具备了成为儒家大师的潜质。
