文：炖着蘑菇的小鸡
编辑：一个AI
57年前的今天，地球首次迎接了来自太空的生物——前苏联的两只宇航狗贝尔卡和斯特里尔卡。
首次从太空返航的两只狗——贝尔卡和斯特里尔卡
上世纪五十年代那会儿，美苏在航天领域掐的不可开交。美国人特喜欢往天上送猴儿（因为比较像人），苏联人则更青睐送狗子（耐得住寂寞，久坐不乱）。
不过，能从高空安全回来的，是苏联的狗狗；率先登上太空的，还是苏联的狗狗；先上太空溜一圈然后再活着回来的，还是苏联的狗狗。这一局，汪星人完胜灵长类。
今天我们就来讲一讲这些苏联宇航狗的八卦趣闻。
小姑娘，我看你是万中无一的航空奇才
——跟我上天吧！
曾经有段时间，苏联科学家闲着没事就上街溜达。
干啥？挑狗！
被挑中的都是体型娇小，性格温和的雌性流浪狗。要流浪狗，是因为它们的生存能力和心理状态比家犬更强韧；“性别歧视“则是因为……公狗嘘嘘的时候需要抬腿，穿着太空服根本施展不开啊！
（然而从宇宙回来之后，超过60%的狗都出现了便秘的症状……）
从1951年到1966年，苏联共发射了57狗次，共计26只狗。其中执行任务次数最多的一只老司机叫“勇者”，她总共承担了5次飞行任务。
左狗为勇者，右兔为小玛莎
在正式探索太空之前，科学家们先进行的是高空实验。
1951年7月22日，两只名为“德兹克”和“吉普赛”的狗子到达了110km高空后返回地面。这可是动物的首次安全归来，此前美国5次送上去的猴子们都不幸摔死了……
一个礼拜后，小德又和另一只狗小丽上了一次天。但这次的降落伞没能打开，狗狗为国捐了躯……
听了失事的消息后，负责项目的一位科学家可心疼坏了！他立马赶到实验中心把小吉带走，收养为了自己的宠物……
“上什么天？不去不去！”
小德和小吉
虽说养了一堆狗，送狗上天的技术也是666，但苏联人看狗的本事……可真不敢恭维。
他们的狗子里，有一只名叫Smelaya，意思是“勇气”。就在她第二次飞行任务的前一天，这只狗，跑了……
还得说人家战斗民族的工作效率。第二天，也就是发射当天，“勇气”被抓了回来，还是射上去了……
另一只跑丢的狗名叫“宝力”（Bolik）。就在宝力上天的前几天，苏联人发现——怎么回事狗又丢了！！
于是，他们再一次高效率地——逮了一只附近溜达的流浪狗。还给她起了个超任性的名字：ZIB（俄语“失踪宝力的替身”缩写）。
没经过训练ZIB就这么稀里糊涂地上了天，结果……一切顺利，ZIB安全回到了家。
1960年8月19日，也就是57年前的今天，狗子贝尔卡、狗子斯特里尔卡、一只兔子、42只小鼠、2只大鼠和一堆蝇蝇，在天上绕了18圈之后成功返回了地面。它们也成为了地球上第一批来自太空的生物。
左为斯特里尔卡（外号小箭头），右为贝尔卡（外号松鼠）
斯特里尔卡回来之后，找了个同为实验狗的对象，俩狗一共生了6个娃。其中一只名为“普辛卡”的还被赫鲁晓夫送给了美国总统肯尼迪。普辛卡到了那边之后与总统家的狗迅速擦出了冷战中的爱情火花，生下了4只狗崽子。
——可以说是汪界的文成公主了！
在白宫前草地上玩耍的普辛卡，它的后裔存活至今。
在所有这些太空狗中，最著名的要数莱卡了。但莱卡的故事，现在讲起来可能有些心酸……
人类送到太空的第一样东西，是人造卫星斯普特尼克1号，它标志着太空时代的开启。第二年，我们又发射了斯普特尼克2号，带着第一个太空居民：小狗莱卡。
莱卡本是莫斯科街头一只有点二哈血统的流浪狗。1957年11月她被科学家选中，进行史上首次绕地飞行的任务。
莱卡可谓经历了冰火两重天。起飞前，她在寒冷的太空舱里呆了足足三天，差点被冻僵；进入太空之后，她又由于40℃的高温和缺氧，只活了5~7个小时。
这并不是意外。在当时，人类的技术还无法实现太空舱的回收，因此莱卡此行注定是要葬身太空的。接下来，莱卡的尸体绕着地球转了5个月，2570圈。之后太空舱坠入大气层，化为灰烬……
莱卡的纪念碑树立在莫斯科街头。(APPhoto/RIA-Novosti, Alexei Nikolsky)
这是第一个升上太空的生命，也是第一个太空牺牲者。所有向往太空的人，应当视莱卡为前贤。
1960年12月1日，当年莱卡的一只替补犬好不容易有机会上天了，估计它怎么也不会想到自己不是死于太空，不是死于坠毁，而是……被自己人炸死。
飞船在返回地球时出现了故障，为了防止其他国家窃取科技成果，苏联不得已启动了自毁装置。
1960年12月22日，火箭又又又掉链子了！两只狗从200km的高空，坠落到了离发射点3500km远的西伯利亚荒野……
不幸中的万幸是，它们遇到了苏联的“极品豆腐渣工程”：火箭坏了，弹射系统也坏了，甚至连初级自毁系统也坏了……幸好两只狗没有被弹射出去，否则肯定没命了。那可是12月的西伯利亚荒野，气温零下40多度啊！
留给狗的空间就只有这么大点儿。左为“女王”，右为“小美人”
经过近三天的搜寻，人们在圣诞夜——12月24号晚上，找到了太空舱。不过天太黑不便于开舱，而且并没有检测到生命信号，大家都觉得它们一定是为国捐躯了。
那就收工回家，明天再开舱吧！
第二天早晨，也就是圣诞节当天，随着舱体的打开，人们竟然听到了狗叫声！——虽然随行的其他动物都已经死了，但这两只宝贝（经过抢救）竟然活了下来！其中一只还被苏联的专家收养，共同度过了14年的时光。
应了一句老话：大难不死必有后福啊。
1961年3月，由尤里·加加林命名的小狗“小星星”上了天。一个月后，加加林成为了首个进入太空的人类。加加林曾经调侃：“我是进入外太空的第一个人？还是最后一只狗？”
尤里·加加林登上《时代周刊》封面
据统计，除了人类外，共有186种动物曾去过太空。在航天的荆棘路上，它们替我们探索前行。它们当中的一些为科学献身，一些声名远扬，它们都是宇宙的拓荒者。
我们应该记住这些先驱者们，正是因为它们，人类才能够以最小的代价进入太空，迈向新的征程。
升空57周年快乐！辛苦你们了，贝尔卡和斯特里尔卡！
Ref：
http://mentallandscape.com/S_Sputnik2.htm
https://www.thoughtco.com/dogs-in-space-history-3073568
http://time.com/3546215/laika-1957/
https://en.wikipedia.org/wiki/Soviet_space_dogs
http://siberiantimes.com/other/others/news/the-remarkable-and-censored-siberian-adventure-of-stray-dog-cosmonauts-comet-and-shutka/
Chris Dubbs .Space Dogs: Pioneers of SpaceTravel. iUniverse, 2003.ISBN 0595267351
https://en.wikipedia.org/wiki/Laika
ID：Guokr42
果壳整天都在科普些啥啊！
吓得我二维码都歪了！
为啥这样的二维码也能扫？
扫码发送【二维码】告诉你原理~
贝尔卡和斯特里尔卡寿终正寝后，遗体被制成了标本。2015年，果壳总编徐来在探访莫斯科宇航博物馆见到了它们。（点击图片跳转阅读）
