有大导演、大制作的加持，又是时下最热门的战争题材。
战争场面宏大又密集，血腥镜头也有，3个小时看下来甚至有点头晕。
能感觉到，电影在极力还原当时的整个国际形势、战场局势；
可最让我感兴趣的还是人——或者说，是里面那些在打完了解放战争之后，又重赴战场的老兵们。
文章要说老兵。不过《长津湖》的线索人物，是个新兵。
自小生活在渔村水乡的“街溜子”伍万里
（易烊千玺饰）
，从来没离开过爸妈和家乡，每天唯一的乐趣就是跟小伙伴们琢磨怎么捉弄人。
撒泼打滚地要当兵，不过是因为“想让我哥看得起我”。
哥哥伍千里
（吴京饰）
，是解放战争中大名鼎鼎的“英雄连队”，穿插七连的连长。
跟《士兵突击》里的钢七连一样，这也是一支“有骨头”的连队。
一是敢拼命——
“是用自己的大伤亡，换取大部队小伤亡”；
二是特能打——某炮兵营装备的八门大炮，有七门都是他们在战场上缴获的。
这群人
在他眼中，
大概更像是一群
“
嘴里没两句实话的骗子”。
军旅题材作品中的很多老兵形象都都是纪律严明、生活习惯一丝不苟；
七连不一样，万里这个野孩子闯进来，简直就是“狼崽子入了虎穴”。
作为七连现存军龄最长的一个兵，连里的战士都叫他“雷公”“雷老爹”。
二哥伍千里，以及已经牺牲的大哥伍百里，都是被雷公手把手带出来的。
可是作为连队里的老大哥，他平时却跟“老成持重”这个词毫无关系。
雷睢生故作神秘地打开贴身的布包，掏出一把……打完了的子弹壳。
还忽悠
伍万里：
“里面的子弹头，等到了朝鲜再给你。”
害得伍万里把弹壳揣了一路，才有战友提醒他“这东西根本没用”。
东北话叫这种人“欠儿登”，他好像一刻也安静不下来，总追着伍万里跑闹。
抢他的检讨书，当着全连的面高声朗读，还
不忘嘲笑他好多字不会写：
伍万里坐在角落里，
余从戎神秘兮兮地凑过来：“雷公的右耳朵被炸弹震得听不到了，你可以在他右边偷偷骂他。”
当时伍万里正在为自己没有子弹生气，果真凑过去小声骂了两句脏话；
结果被
一脚踢在屁股上——
才知道人家失聪的是左耳。
七连才刚刚入境朝鲜，负责运输的火车和铁路就被炸了。
只能背着“抢救”出来的家当一路步行，穿越毫无掩体的旷野平原。
在途中他们遇到了一片“乱石滩”，那是早就被轰炸机夷平的废墟，地上只有石块和尸体；
在没有任何地形和其他火力的掩护下，一旦暴露就是活靶子。
在解放战争最激烈的时候，抽空自学了两年英语。
你以为这么有用的技能，怎么也得窃听个敌人情报才算物尽其用；
没想到还是用来骗人——
混战时他躲在墙根下说了一句“watch behind”，就“骗”掉了两个美国兵的性命。
在战争中，这是他们面对困境的缓解方式，也是跟敌人斗智斗勇的方式。
七连里的“能人”还有很多，比如
单靠耳朵就能听出飞机高度的神枪手平河。
整天踢伍万里屁股的
雷睢生是个优秀的实战指挥者，村庄争夺战中靠着给美军的照明弹数秒，在黑暗中打了对方一个措手不及。
七连冲锋时遇上岗哨里的狙击手，连长伍千里急得躲在掩体后面大喊：“雷公，你的炮呢？！”
雷睢生
在十几米外的地方
比划着方向，嘴上说着“别急别急”；
可
并不是每次，连长都会叫他
“亲爹”。
美军长驱直入地向鸭绿江疾奔，志愿军就一路从南方北上朝鲜；
甚至没有时间带够补给
——路过东北时，火车一边开，车下的人一边把自己身上的棉袄帽子脱下来，往车上丢。
拿着最普通的武器，穿着无法抵抗零下40°严寒的薄棉衣
；
冲锋的、扔手雷的、放炸药包的，恨不得把自己也填进去。
伍千里为了炸毁对方的武器，直接滚到行进中的坦克底部安装炸药；
出来发现有比他还不要命的——几个志愿军已经爬上了坦克，准备撬开车顶丢手雷。
只能在后面一边追一边挥手，“七连的人下来！散开！”
一旦稍微能喘上一口气，所有人又立刻都想活着了。
经过漫长的行军，七连终于把电台送到了长津湖战役的总指挥部，全连进行休整和补给。
这大概是全片最“舒服”的时刻了，有屋子避寒，有吃的充饥。
余从戎就是这个时候抢走了伍万里的检讨，他一边念，屋子里的人一边笑。
大家终于能想一些寒冷、死亡之外的东西。
身为连长的伍千里，大概很想活下去。
不仅自己想活，更想让刚满19岁的弟弟活。
他把万里安排在了较为后方的炮排，拜托战斗经验最丰富的雷公照顾；
无论战场上的局势有多混乱，从来没有忘记往弟弟的方向多瞟几眼。
此时弟弟的检讨正在被“当众处刑”，伍千里却掏出了兜里的“老家房子装修图”；
他平时很少掏出这个，更多时候是拿着那个写着全连战士名字的笔记本，画上一个个代表着“牺牲”的红框。
那个小小的楼房和院子，将是那是在水上漂了一辈子的父母将要住进的房子；
也将是在战争结束之后，他跟仅剩的亲人们共同生活的家。
后来牺牲的某位老兵，
应该也想活下去。
尽管在漫长的战争中，他在老家已经不剩下任何亲人。
尽管他在战况最激烈的时候，提溜着新兵的脖子让他“冷静，不要冲动”；
结果转头就骂骂咧咧地端起炮筒，亲身示范了什么是真正“不要命的冲动”。
听伍千里劝自己打完仗干脆跟着自己回老家，“反正你在那边也没有什么牵挂了”；
他脏兮兮的脸上
露出
嫌弃，“你的房子到时候肯定脏的像猪圈”。
可是直到生命的最后时刻到来，才暴露内心最深的恐惧：
“别，别把我一个人留在这。”
03
不过队伍中最想活着的，可能还是指导员梅生。
他原本已经退伍了，收到消息又骑了十几个小时的自行车赶回部队集结，“老婆哭了一路”。
梅生身边总带着一张照片，上面是他8岁的女儿；
后来照片在战场上被烧掉了一半，他摸着黑色的边缘哭：“囡囡对不起，爸爸对不起你”。
朱亚文后来在采访中聊起梅生，将他形容为“一个悲情的角色”。
“在这场战役前，他的人生设想完全是另一个方向。而从战斗经验来看，这又是有去无回的战场。”
我其实很早就在为这些老兵们伤心了，心理活动正如一位观众所说：“知道他们中的很多人都回不来了。”
《长津湖》之所以能有这么强的吸引力，除了几大导演的加持外，另一张隐形“王牌”是编剧兰晓龙。
因为“穿插七连”暗合了《士兵突击》中的钢七连，让不少人自动脑补了“兰晓龙宇宙”。
电影上映之前，就有人把预告片中的画面跟钢七连的入连仪式剪在了一起；
“抗美援朝时钢七连几乎全连阵亡被取消番号，被全连人掩护的三名列兵却九死一生地归来。
”
而七连长高城的一段话，几乎也能完美套在伍千里们身上——
“你知道七连多少次从尸山血海中爬起来……那些千军万马在喊胜利，在喊万岁，七连没有声音，它只是埋好战友、包上伤口，跟自己说我又活下来了。”
对于兰晓龙宇宙的资深粉丝来说，《长津湖》就像是钢七连的前传；
尽管电影并未拍完老兵的故事，但身为一个总是冲在前线的连队，我们几乎可以猜测后续战况的惨烈。
第9兵团
把美军赶回到了三八线以南，付出的则是几万人伤亡的代价。
之前八一电影制片厂拍过一部有关长津湖战役的纪录片。
里面详尽地记录了当时的艰难——志愿军如何靠双脚翻过高山，士兵们手脚被冻伤、走着走着就倒下去。
但有一个老兵，几十年后还记得自己奔赴战场时的心情。
“（听说要去朝鲜的时候）我连刮胡刀都放下来了，打好回来再刮胡子来得及的。”
对于伍千里来说，盖房子看起来也不是遥不可及的愿望；
和平已经到来了，家乡早已是山清水秀，只等他打完这一仗。
每一个从枪林弹雨中闯出来的老兵，都不会不知道战场的残酷。
那么为什么要打？片中给出了理由：“这场仗我们不打，我们的下一代就要打。”
《长津湖》上映之后，很多人都在津津乐道陈凯歌那个浪漫的转场镜头——
伍万里跟哥哥吵架要跳车，打开火车门，映入眼帘的是无比宏伟的万里长城。
可我却总是想起电影的开头，那个“稍显普通”的画面。
从战场回来的伍千里坐着船归来，日光金灿灿的，映着水面涟漪。
旁边有渔翁在捕鱼，伍千里吹了一下哨子，船边的
鸬鹚
被吓得展了展翅膀。
无需多说什么，你就理解了他，他们，为什么毫不犹豫地重返战场。
就像在所有的爱国歌曲中，最受欢迎的始终是那首《我的祖国》。
它来自同样讲述抗美援朝战争的电影《上甘岭》，却没怎么提民族大义、军人气节。
只是轻轻吟唱着——“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸。”
感谢你读到这里，记得把Vista看天下
“设为星标”
，多多
点赞、在看、转发
，明天还有更精彩的文章。
· 一 周 热 点 回 顾
·
