40多年前,越南籍华裔摄影师,美联社记者黄功吾凭借一幅题为《火从天降》的越战照片获得了1973年的普利策奖。这张照片拍摄于1972年6月8日,照片上,一个全身赤裸的小女孩拼命奔跑着,皮肤在燃烧……这张照片真实地反映了越南战争的残酷。
65%全身烧伤、从庙里奔逃而出的金福。 (摄影:黄幼公/ 地点:越南西宁省/ 时间:1972/ 获普立兹新闻摄影奖)
照片中的女孩叫潘氏金福,当时才9岁。因身体大面积烧伤而一度被认为难以存活,却在经历长期痛苦治疗后战胜了死神;一度因这幅照片所承载噩梦般的回忆而避世,直到19岁时,从家庭传统的信仰(高台教)改信基督教,接受了耶稣成为她个人的救主,这个决定改变了她的后半生;她宽恕了伤害她的人,走出人生的黑暗。
金福如今已经52岁,定居加拿大。她的身份除了妻子、母亲外,还包括联合国亲善大使。
9 岁女孩亲历战争的恐怖
1972年6月8日,在距西贡25英里的壮庞地区,北越和南越军队已经对峙了3天。对峙的僵局必须打破,南越的空军应召前往支援。快到中午的时候,南越空军的两架老式轰炸机开始在壮庞上空盘旋,当时村子里的大部分村民都已经逃到寺庙的避难所,其中包括9岁的金福。金福回忆道:“我们以为那是个安全的地方,但后来我听到了炸弹爆炸的声音,我的衣服着了火……我很害怕,就跑了出去。”
金福同其他伙伴一起,在公路上哭喊着朝前跑,不堪忍受皮肉的疼痛和精神上的恐惧。潘金福赤身裸体地奔跑着——她不得不扒掉身上烧着了的衣服,但皮肤还在燃烧。
第二天,《纽约时报》将这幅真实展现战争残酷的照片刊登在头版上。据决定在头版刊登这幅照片的《纽约时报》总编后来表示,这幅照片在美国掀起了新的反战浪潮,使美军退出越南战争的时间提前了6个月。
金福赤身奔跑逃命时,英国记者克里斯多夫恰好在场,他让金福停下来,并往她身上泼水。随后,黄功吾把金福送到最近的一家英国医院,后来转到整形外科医院。金福全身超过一半的皮肤被严重烧伤,就连医生也认为她活不了,于是被送进了太平间。三天后,她的家人找到她,却发现她还活着,但是奄奄一息。于是她在医院呆了14个月,接受了17次手术后,她活了下来。在医院里,金福忍受了痛不欲生的治疗。然而,她的生活已经被彻底改变了:新长出的嫩皮肤无法经受炎炎赤日,浑身上下疼痛难忍,而她连止痛药也买不起。
被福音改变的生命
经过14个月的治疗,金福回到了她的村庄。她留在那幅著名照片中的形象成为了一代人不可磨灭的回忆,但这个小女孩却选择从公众的视野中消失。大火留下的伤疤也深深印在了她的心里。浑身的伤疤让她觉得自己如此丑陋,甚至不知道活着的意义。于是她梦想成为一名医生。
19岁那一年,她如愿进入大学攻读医学。然而,那张照片再一次抓住了她。一名德国记者追踪到金福的下落,越南政府找到她,让她中途退学。她在越南政府的安排下与传媒见面,进行反战宣传。每天,她都在试图逃避官员和外国记者的追踪,她说:“那是一场噩梦。”而另一方面,腺症、头疼、记忆散失等健康问题也困扰着她,让她不能正常上学。不能继续上学,这是她生命中的最低点。仇恨、苦毒、愤怒在她心中燃起。
“我心中的气愤积如高山,我憎恶生活。我仇恨每个正常的人,因为我不正常。很多次我真的想死,我花整天的时间在图书馆里寻找阅读很多宗教的书,为要找到生活的目的。我读的其中一本书是圣经——新约圣经。这是我生命的转折点。当我成为基督徒的时候,我的内心充满了平安。我确信神要为我开一扇门。”Phan Thị Kim Phúc 潘氏金福说。“那年圣诞节,我接受主耶稣基督为我的救主。主帮助我学会宽恕——所有功课中最难的一项......仍然有一些疤痕在我的身体上,但我的心已经清洁。”
金福在讲台上作见证,她说:身体的疤痕还在,但心里的仇恨已经被耶稣洗净
幸运的是,她被引荐给越南总理,金福告诉总理,因为那些媒体,她无法继续完成学业。越南总理帮助了她,让她去古巴完成学业。在古巴哈瓦那大学学习期间,她遇到了同样来自越南的同学托恩,两人相爱了。越南官员批准了他们到莫斯科度蜜月。在从莫斯科飞往古巴的途中,金福趁飞机在加拿大加油时,和丈夫一起留在了加拿大避难。金福和丈夫在加拿大隐姓埋名,后来他们有了两个孩子。她和丈夫以及两个孩子居住在多伦多,并以难民的身份申请到加拿大国籍。
1995年,在加拿大生活的金福再次被记者发现,她的图片被登在了《多伦多太阳报》的头版。金福说:“我真的想从那张图片中逃脱出来,后来,我不愿再当一个无助的受害者。照片是事实,它是一个强大的礼物,我可以用它来帮助促进和平。我意识到我可以控制那张照片,帮助那些战争中的儿童。”
1997年11月,金福被任命为联合国教科文卫的和平友好大使。12月,金福成立了金福基金会,旨在为在战争和恐怖活动中遭受伤害的儿童提供医疗援助的经费。在成立大会上,金福说:“我不再逃跑,不再是受害者。让心灵复活,让爱和宽恕成为战胜仇恨和死亡的良药。”
一直以来,当年的摄影师黄功吾都与金福保持着联系。但直到2010年5月,当年挽救了金福生命的克里斯多夫·韦恩才终于再度与金福见面,这是他们38年后第一次见面。由于不希望金福被媒体打扰,一直以来,韦恩拒绝了很多媒体采访他和金福的邀约。
投掷汽油弹的机师悔恨终身,直到被福音拯救
这张照片不仅改变了金福的人生,也让另外一个人终日生活在悔恨之中,他便是那天投掷汽油弹的美军机师约翰·普拉莫。
当年战斗任务完成的第二天,约翰也看见了那幅震撼人心的照片。因此,约翰受到良心谴责,觉得自己是个双手沾满了无辜百姓鲜血的刽子手。当时约翰也有个9岁的儿子,他说:“金福的照片在我的心里是不可磨灭的,它困扰着我许多年。我应该为她的受伤负责,是我往她的村庄投掷炸弹的,我的良心在受着煎熬。”
噩梦不断的约翰开始酗酒,希望酒精可以麻醉自己,对任何事情都不感兴趣。妻子不堪其苦,跟他离了婚,当时他们有4个孩子。后来,约翰遇到一位真心爱他的女子。他跟随她信了基督教,当了牧师。
金福后来得知了约翰的悔恨,她说:“如果跟约翰见了面,我会告诉他,我原谅了他,我们不能改变过去,但我希望我们可以共同建设未来。”
在约翰的朋友和陌生人的帮助下,金福终于见到了约翰。1996年11月11日,金福受邀出席美国退伍军人纪念日集会,当她演讲完毕下台,主持人过来对她耳语,说:“那位机师就在你的背后。”金福转过身,看见了满头白发、老态龙钟的约翰。约翰哭着连声说:“我就是那个人。我对不起你们,我非常抱歉……”演讲后,约翰接到了金福的邀请,他们交谈、祷告。
约翰说:“金福看到了我的悲伤和痛苦,她伸出手臂给我,拥抱我。我只能一遍又一遍地说抱歉……她说她原谅了我,我自由了,我终于可以平静地生活了。”
一张相片,改变了她的一生。金福与她的书"The girl in the picture"
史事挖掘机
长按下面二维码2 秒识别 就能关注本平台
关注本平台后每天为您挖掘8 篇历史史事
没有什么不能被福音改变的。即便曾经历痛苦、身体被毁变为丑陋,即便曾是刽子手,当回转到基督的里面,“旧事已过,都变成新”,被基督改变的生命可以重新绽放光芒。