中国电影正处在一个尴尬的生长阶段，既丧失了手工艺的质感，又还没有树立起工业品的标杆性风格。
文 | 九连环
春节档的热闹里，每部电影都有自己的问题。
《西游伏妖篇》把时间花在特效上。从杀青到上映，徐克花了接近一年时间来做特效。它最为人称道的是视觉上的绚丽，被诟病的也是只见特效，不见内涵。
《大闹天竺》把时间花了路演上，王宝强带领一众主演在60天里跑了50城。疯狂路演是提高排片比例的方式，《煎饼侠》开创的这种疯狂路演模式在新导演的喜剧片里被延续下来。但前期的高排片并不能挽救电影的口碑和票房的一路下滑，反而让事情变得更糟了。
如果不是春节顺利上映并且取得了不错的成绩，《功夫瑜伽》更像是一部频繁跳票的电影。它的启动是在2015年的“中印电影交流新闻通气会”上，一个极其官方的场合，2015年9月开拍，2016年5月杀青，中间爆出了印方撤资的新闻，后又遭片方否认，先是宣布要在2016年年内上映，后来又改成了春节档。
《乘风破浪》仓促的上映计划让它在宣传上显得很被动，主题曲《乘风破浪歌》体现的究竟是不是直男癌，这个争议虽然随着时间而减弱，但仍然让一部分观众有理由抵制这部电影。也正是如此，因为预期值和成片质量的反差，《乘风破浪》反而成了几部电影里口碑和票房双双逆袭的那一个。
韩寒还是叛逆了一把
“我们做到了一个相对传奇的效率。”摄影师程马志远说。
进入《乘风破浪》的剧组之前，程马志远刚拍完自己的第一部长片《绝世高手》。为了避开其它大片的势头，《绝世高手》从大年初一改到2017年暑假上映，而《乘风破浪》却选择在杀青不到半个月，距离春节档只有一个月的时候宣布加入——这难免被认为是想分享春节档的票房红利，带有投机性质的临门一脚。
真实的情况正好相反，在开机之前，《乘风破浪》就确定要在大年初一上映，开机、杀青、后期制作时间都是由此倒推出的时间节点。
2016年7月，韩寒问后来成为《乘风破浪》执行制片的白玉侠，有没有可能在未来6个月里做出一部院线上映的电影？后者估算了一下时间，剧情片的拍摄周期通常是80-90天，哪怕特效镜头不多，走完剪辑、作曲和调色等一整套后期流程，通常也得两三个月。除此之外，留给前期筹备和宣传发行的时间就更是紧迫。
好在实现的可能性也不是完全没有。《后会无期》之后，韩寒身边聚拢了一批气味相投、年纪相仿的电影工作者。他们都出生于1980年前后，从业十几年，积累了一定资源和能力，刚刚以主创的身份拍过一到两部长片。《后会无期》培养了他们之间的工作默契，这种默契又为《乘风破浪》的加速度打好了基础。
快速拍完一部电影，这像是为韩寒量身定制的命题。团队开玩笑的说法是韩寒身为专业赛车手，天生喜欢快。但真正的原因是，韩寒是非科班出身的电影新人，不受所谓的行规束缚。亭东影业在资金上的充裕，又让韩寒得以牢牢把控《乘风破浪》的主导权。跟处女作《后会无期》相比，从资本运作到电影制作再到后期宣传，韩寒都有更多发挥的空间。
在个人被定调为“全面向市场和商业妥协”之后，只有在超越同行的速度这件事上，还可以依稀看出韩寒身上残存的叛逆感。
别的剧组开机多半会挑个黄道吉日，韩寒算的是效率和时间。除了算演员档期和后期流程需要的时间，剧组还算上了电影审查和物流配送需要的时间，定于9月28日开机，12月12日杀青，最后的杀青时间只比原定日期迟了三天。杀青三天后，影片的定剪版本就送到广电总局进行内容审查，等到12月27日韩寒在微博上发出预告片，宣布“大年初一见”时，影片的后期制作已经接近尾声。
上映后《乘风破浪》完成了一次逆袭。它的票房曲线不但没有下滑，反而一路上扬，上映第四天仍然收获了7000多万元。截至2月1日晚8点，这部电影的票房已经超过3亿元。它的成本是一个多亿，理论上票房超过3亿，制作方就能收回成本。
很显然，韩寒的第二部作品票房只会比《后会无期》的6.29亿元更高。相比《西游伏妖篇》、《大闹天竺》、《功夫瑜伽》等2015年就定下的项目，半年前才冒出来的《乘风破浪》成了这个春节档最有爆发力的电影。
徐克的视觉想象力，周星驰的暗黑版童心
电影制作的快与慢
《乘风破浪》里，彭于晏饰演的男主角徐正太开着一家录像厅，墙上贴着经典港片的海报，一众主角去电影院看的电影是《英雄本色》，女二号最令人印象深刻的台词是“别挡着我看哥哥（张国荣）”。
无论戏里戏外，大家都在缅怀上世纪八九十年代，那是香港电影的黄金时代。就连看完《西游伏妖篇》，很多观众提到的也是周星驰和徐克的《大话西游》、《倩女幽魂》。以此为对比，《西游伏妖篇》在豆瓣的评分低至5.6分，连及格线都不到。
在怀旧的光环之下，被很多人忽略的是，鼎盛时期的香港制造里也有很多赶工的粗糙作品。一部电影3个月里从开机到上映的情况并不少见。1992年，有7部周星驰主演的电影上映，这意味着他不到两个月就得拍完一部电影。1993年，刘镇伟只用27天就拍完了《东成西就》。当然，这并不妨碍它成为每年被翻出来重温的贺岁经典。
