前不久的一天下午，我躺在陆军总医院的病房，阅读北京军区善后办送来的党的十八届六中全会文件汇编，并不时用红笔标注。护士查房时“批评”我：“杨老，看文件费眼又费神，您现在精力有限，怎么不抓紧时间好好休息？”我笑笑说：“是党员就要跟上党的步伐，我可一步也不敢耽搁、不想落下。”
一辈子就是这样走过来的，说实话，我这习惯还真丢不了、改不掉。
1936年12月参加革命，1939年1月入党，算起来，我的党龄有78年了。我至今记得，1938年，当第一次看到毛主席发表的《论持久战》时，我感觉心一下子被照亮了，忍不住一字一句地抄写、体悟。从那时起，我养成了通过不断学习向党看齐的习惯，近80年如一日。
我始终认为，作为共产党员，既有生理生命，又有政治生命，政治生命更需要常青。1982年10月离休后，我给自己提了个要求：离休不离志，离岗不离党，紧跟党的理论步伐，不掉队、不落伍。
为此，我专门给自己制定了3个“天天有”的目标：天天有个小目标，天天学习一点点，天天有个小进步。为实现这一目标，我每天雷打不动地读报纸、看文件，包括周末和节假日。几十年来，我积累了50多本、累计50余万字的学习笔记。干休所里有的同志不理解我为什么这么做，我对他们说：“咱们这些老同志要保持活力，首先思想不能生锈。”
一个人学理论是自觉，让更多的人了解和认同党的创新理论，则是一种责任。为此，这些年我还经常给干休所的老干部、驻地党政机关和部队院校进行理论宣讲，先后讲了300多场。
作为一名老党员，除了通过宣讲传播党的声音，我还努力通过力所能及的捐助传递党的温暖。前几天，我资助过的革命老区山西吕梁的贫困大学生樊旭芳来医院看我，我们聊了很久。小樊上小学时面临辍学，我得知情况后一直资助她到大学毕业。为了回报社会，小樊大学毕业后主动回到家乡，2011年当上村官。经过这几年的努力，她带领乡亲们脱贫致富，过上了好日子。让我欣慰的是，这些年我资助的革命老区和贫困地区的学生中，有11名大学毕业后又回到农村发挥光和热。
2016年10月1日是我的100岁生日，军委政治工作部张阳主任发来贺信。那天，我很高兴也很感动。贺信我读了一遍又一遍，现在还放在床前。激动之余，我写下《百岁言志》的生日感言：“人是要老的，但不能怕老，即使生命得不到它的长度，也要争取它的宽度和厚度。宽在完美，厚在成熟。人老百不适，老有所学，要爬坡过坎靠什么？一靠政治定力；二靠转变方式方法，量力而行，少而精，学真谛、本质、核心，学新思想、新观点、新论断……”
（口述：
杨德千；
张国平采访整理并摄影）
（本文刊于解放军报2017年1月21日“老兵天地”专版，
原标题：向党看齐，一步也不想落下）
