本文来源:公众号“谷雨星球”
lD:guyujihua2021
大家好，我是小树。
如果说现在最火的人是什么，一定是哪吒！
他凭借不认命的态度，不仅搅翻了东海龙宫，还把中国电影业搅得红红火火。
仅仅9天，
《哪吒之魔童闹海》票房超60亿
，拿下中国电影票房第一。11天后，票房突破67.922亿，超过《星球大战：原力觉醒》票房成绩，登顶全球影史单一市场票房榜！
大家都在打趣，导演饺子这几天最后悔的事，可能是做出了票房每增加1亿，就要亲手画一张画的承诺。
如今票房一路飙升，
饺子7天狂画50张破亿海报
，有时候1天就得连更五六张，根本画不完。
而更令人燃起来的是，从《黑悟空》、DeepSeek到《哪吒》，是中国新生代年轻人为了梦想不顾世俗「偏见」，不走「正确的路」，用极致的热爱闯出了一片天。
王尔德曾写下这样一句话：老年人相信一切，中年人怀疑一切，年轻人什么都懂。
如果说《哪吒》只能告诉我们一件事：
在越来越「衡水中学」模式当道的社会里，让我们又燃起了新的希望。
相比《哪吒1》，第二部有一连串惊人的数据：
它汇聚了国内外100多个团队，4000多名工作人员，
用1900多个特效镜头，加10000多个特效元素
，花了整整5年的时间死磕了出来，特效镜头就比《哪吒1》的全片镜头总数还多。
饺子在圈中是出了名的完美主义。和他合作的人都是又期待，又害怕。
比如，
制作人会怕他。
在电影剧情中，有一处的场景是，有成千上万的海妖从半空中倾泻而出。因为剧情设置，每一只海妖身上都得拴上铁链。在此之前，没有任何特效人员接触过这样的任务，这导致从沟通到制作都需要很长时间。
对于制作人来说，时间就是金钱，能不能压缩一下铁链的制作周期，等来的结果就俩字：不行。
饺子说，
「那些铁锁链，我是完全不能放水的」。
因为一旦放水就会破坏剧情，这是他不允许发生的，制作人只好不再有异议。
后来，
为了实现铁链这一个元素，团队死磕了整整4个月。
还有哪吒中穿心咒的画面。
为了让观众能感受到更真实的疼痛感，
导演用真人来回测试找灵感。
又因为重塑肉身后的哪吒是藕粉做的，饺子想让他的身体被撕裂后呈现出岩浆流体状，不仅如此，连着600块碎肉、甚至头发丝和布料都要有撕裂状，这可难倒了一众技术人员。
仅仅10秒钟的特效，花了团队整整1年的时间。
除了跟他合作的人会怕他，离职后的人也怕他。
这还是来自于《哪吒1》时候的趣事。
当年，申公豹在电影中有一个经典的变身场景，
即从人变成豹子头的形态，导演要求设计师让豹子头长毛。
但因为饺子对特效的要求极高，特效师打磨了两个月，始终都没有通过。最后特效师崩溃了，选择离职。
眼看特效师没了，饺子只好再找外包，没想到，他找的正好是特效师跳槽去的公司。老板一听这位特效师以前正好做过豹子头，于是让他继续负责这个镜头。
最后，这个特效师在绝望中完成了原定的镜头。
谈起这个故事，饺子忍不住笑出声，「如果有人问我人能否改变自己的命运，我不晓得，
但我晓得，让申公豹长毛就是他的命
」。
倒回到饺子小时候，他的成长路径，在外人看来实在是不走寻常路。
饺子从小就有当漫画家的梦想，对于画画这件事，他有强大的自驱力，但因为家里条件并不富裕，高考后，他选择了更为稳妥的学医路。
可是医学不是自己热爱的选择，饺子总觉得心里很憋闷，常常感觉
「有东西在跳，有火在烧，仿佛一头猪在地震来临前想要拱圈。」
■饺子很会画画，60多张破亿海报都是他连夜亲手画的
大三那年，命运的齿轮开始转动，同学告诉他有一个叫MAYA的软件能做动画，并且效果不错。想要自学动画的火苗怎么也灭不掉，他决定不再勉强自己，开始把所有精力放在自学动画上面。
他的想法得到了妈妈的支持，毕业后的一年，为了让自己能真正走进动画行业，
他辞去工作回到家，靠妈妈仅1000元的退休工资养活自己。
700元还房贷，200元买药，剩下的钱用来买特价菜。
饺子的选择被街坊邻居知道后，开始被人嘲讽他是「啃老族」，说他没有稳定的工作，只知道在家闲混。同龄人也难以理解他放弃高薪工作、选择在家创作动画的行为，甚至有人觉得他疯了。
母亲不以为然，只一味对他说：
「你选的路，跪着也要走完」。
旁人的议论虽然让饺子觉得难受，但他只想用行动证明给所有人看，自己是能做好作品的，而好作品是需要慢慢磨出来的。
为了让自己做出心目中的作品，
他逼着自己像苦行僧那样「服苦役」。
将近4年的时间，饺子每天几乎只有客厅、卧室、厕所三点一线，偶尔出去散散步锻炼下身体。他认为「
人类的基因层就决定了要经历长久的痛苦，才能获得片刻的欢愉，
这是谁都没办法打破的圈」。
终于，3年零8个月后，他的个人动画短片《打，打个大西瓜》不仅在艺术和技术上取得了突破，反战主题和黑色幽默的结合，也赢得了国内外观众和业界的广泛赞誉。
尽管这部短片并未给饺子带来直接的经济收益，但很多人慕名而来，邀请他做广告动画和影视特效。
2009年，饺子和朋友在成都成立了 「饺克力」动画工作室， 2011年，在光线影业的支持之下，饺子创立了自己的动画公司「可可豆」。
2015年，一位资方主动联系了他，希望能达成电影合作。而这个作品，就是哪吒。
接下来的故事大家都知道了，
哪吒的那一句「我命由我不由天」，在2019年创造了中国影史票房第三的惊人成绩。
最令人敬佩的是，他并没有「恰烂饭」、「赚烂钱」，而是不计成本将投入到了《哪吒2》的创作中，直到5年后才搬上了大荧幕，打破了续作必烂尾的魔咒，创造了中国影史上的票房奇迹。
「要做好作品，必须打磨，这时间是省不了的，创作者就是要把自己逼到极限。」
■饺子背后还有一批同样对于创作投入到极限的人，比如哪吒的配音演员吕艳婷老师，为了不让声音发粘，不能吃甜的，不能喝奶制品，甚至为了喊出哪吒的气势，而需要提前给身体补气。
我想，饺子的动人并不在于传统的成功学叙事，
而是在这个「衡水中学模式」席卷的社会里，又让人看见了希望。
什么是「衡水模式」？
——靠极致内卷打败别人走上社会既定的答案，考上名校拿到高薪是童话故事的结尾。
饺子已然有了开局：考入了华西医学院，再咬牙忍一忍，当上众人羡慕的医生指日可待。但是他走上了少有人走的路。
这让我想起了另一个年轻人，B站千万粉丝UP主「影视飓风」的潘天鸿（Tim）。
首先，他的视频内容就够「疯」：
比如，一位粉丝私信他，自己高位截肢多年，想让他们团队帮助自己「跑」起来。这位粉丝压根没想过潘天鸿会回复他，没想到，潘天鸿带领团队花了好几个月，
用特效让粉丝跑了起来
，让我们看到什么叫科技以人为本。
为了在视频中呈现出《山海经》里的妖怪，他和团队直接来了一趟全球旅游。
合伙人暗戳戳地吐槽他，说他为了能容能够到自己想要的标准，成本控制不住的事经常发生。
凭着这股不设限的劲头，他连续5年获得B站百大UP主称号，成了100余名员工的老板，影视飓风的创始人。作为一位96年出生的自媒体创作者，其账号影视飓风在B 站上的粉丝量即将突破1000万，全网粉丝量则达到了惊人的2000多万。
纵观他的成长历程，他和导演饺子有相似的地方：
同样有强大的内驱力。
他在留学期间，发现自己对影视创作特别感兴趣，就让自己每天自学做视频长达十四五个小时，每天观看长视频教程超过20条，一年内累计观看教学视频超过2万条。
当时他一个月的生活费是400英镑，他省吃俭用，花在了买器材和买课程上，为了有更多钱，他业余时间去拍照片赚钱。
回想那段时间，过得挺苦的。
远到潘天鸿和饺子，近到身边的孩子，经过仔细观察就会发现，这些优秀的人往往都有非常统一的优点，那就是
他们做了自己喜欢的事情，就有着超高的自驱力和执行力。
哈佛大学肯尼迪政府学院教授罗纳德·弗格森和资深记者塔莎·罗伯逊历时15年，采访了超过200名成功人士及他们的家长。将这些孩子的成功经验写成了一本名为《高成就孩子的教养法则》的书。
因为她发现，这本书中采访的大量高成就人群中，无论他们的种族、社会地位、经济水平、教育水平如何，家长们都有一套高度相似的教育方式：
他们认为，
孩子的成功=热爱激发的使命感+自驱力+才智（指解决问题的能力）。
这样的热爱源自发自内心的号召，不然只会培养出被外界驱动的「空心人」。
《优秀的绵羊》作者威廉·德雷谢维奇曾在耶鲁大学做了24年的教授，他发现在包括顶级大学在内的系统培养下来的学生成绩好，排名靠前，但是同时又充满焦虑、对未来一片迷茫。
在推崇优绩主义过程中，却扼杀了他们自主选择的能力。
他们被包裹在巨大的金钱和权力诱惑里，他们擅长按部就班地解决问题，却不知道为什么要解决这些问题。这种一味追求世俗成功的教育，往往以牺牲心理健康、个人兴趣为前提，甚至会一度陷入焦虑、抑郁和自我怀疑。
毕竟成功的路只有一条，成功的模式只有一种，
每个人都大概率成为了独木桥上的牺牲品。
无数个像饺子的故事告诉了我们，「衡水模式」该变了：
在一个多元社会里，成功的路径也是多元的。
谁先认识到这一点，谁就能走得更远。
潘天鸿的父亲就是这么引导儿子的，见儿子是真的热爱视频，就选择支持他。2015年，潘天鸿20岁，父亲就建议他开公司，让他有了更大的格局和远见。
从创业亏损，到做出第一个爆款视频，再到对公司模式的不断调试，父亲都在身边当他的参谋。
如果父母有这样的阅历和远见，鼓励并陪伴孩子追求自己的爱好，将其变成职业选择，自然是上乘的。
但哪怕最普普通通的爸爸或妈妈，只要发自内心相信孩子，不将家庭拖入「衡水模式」中，
世界上原本就有的无数条路，会自动展露在脚下。
如果饺子爸妈说：「做动画没前途，不如先当医生吃上饭，等安稳了再去追求梦想」的话，
这个世界上或许就会多了一个不快乐的医生，少了一个内心丰盈的动画人。
来源：本文授权转载自“谷雨星球”，邀你一起做内卷下的教育长期主义者
