本文系读者投稿，来稿请投至：
zhuangao2@lifeweek.com.cn
在中国的家庭关系中，小姨和姑姑一向是非常特殊的角色。社交媒体上最经典的小姨形象是干练美丽的高知女性，她们见多识广，思想“叛逆”而前卫，追求不婚不育与经济独立，面对生活中的各种难题显得坚定而游刃有余，给小辈们展现了人生的多样可能性。
影视剧中最令人耳熟能详的姑姑形象是《父母爱情》中的江德华，她的外在淳朴到有些“灰头土脸”，作为难得一见的育儿能手，以一己之力带大了哥嫂的几个孩子，与他们发展出了比亲生儿女还要深厚的感情，侄子侄女对她的养育之恩都始终感怀在心。
《父母爱情》剧照
我有一个年长自己将近8岁的姐姐，14岁那年，姐姐的第一个孩子出生，自此我升级成为了一名小姨，距离已经有10年之久。3年后姐姐又有了二胎，小姨愈发成为我最重要的人生角色之一。普通到极致的我既不是社交媒体中多金优雅、人生表率类型的小姨，也远远不像德华那样任劳任怨，能够给予孩子们无微不至的照顾。
但像其他千千万万平凡的小姨一样，对于我的外甥和外甥女来说，我给他们的童年带来了非常多的爱与欢乐，是他们人生中重要而特殊的成员。我一直认为，这一角色的开启是我最美好的生命体验之一，让我发现自己居然有如此强大的爱人能力，也让我学会坦然接受来自纯净灵魂毫无保留的欣赏与爱，更让我对中式亲情关系中羁绊与眷恋、亏欠与补偿等命题有了更加深入的理解。
10年前冬日的一天，上完课回家吃晚饭的我接到了重要消息，我拥有了一个健康可爱的小外甥。看着姐姐发过来的图片里那个皱巴巴的肉团子，我不禁有些恍惚，从此我也是别人的长辈了呢。天生臭脸的我虽然很喜欢小孩子，但一向不太受他们待见，每次我试图抱或者逗小孩子玩，总是被他们哭着拒绝，让我非常尴尬。我很担心，我和姐姐的孩子关系能处好吗？
满月时，姐姐和姐夫带着小外甥回来了。赶过去的我们看到他们正坐在客厅，姐夫怀里抱着被厚厚的襁褓包围着的宝宝。我小心翼翼地掀开被子的一角，看到了非常小的一张脸，粉粉嫩嫩，已经不像刚出生时那样皱巴，他紧闭着眼睛，正睡得沉。
《请和我的老公结婚》剧照
姐姐把孩子递到了我的怀里，说：“你也过来抱抱他吧。”我既紧张又期待，小心翼翼地接过来，襁褓轻得仿佛没有重量，我完全找不到着力点，总是觉得下一秒他就要掉下去了。于是，我一边念叨着“快点把他拿走，我抱不了”，一边把怀里的孩子搂得更紧了一些。
我们拿出姐姐小时候的照片反复对比，发现小外甥和她的相似度高达90%，由于是脸型和眼睛，令人不由得感叹基因的强大，而这让我又多了一个爱他的理由。
见证一个新生命成长，带给了我非常多的感动与满足。那段时间，每天我最快乐的事情，就是放学之后跑到床边去看宝宝。当然，大部分时间他都在睡觉，身上散发着浓郁的奶香味，有时候在睡梦中还砸吧着小嘴。如果他正好醒着，那就可以逗一逗他，听他咯咯咯的笑声。每次把手指伸过去，他都会紧紧握住，皮肤的触感可能比最上乘的丝绸还要滑上很多。当然，这个小家伙哭起来也是真的难缠，往往需要几个人轮流哄，大家都筋疲力竭了，他的哭声依然嘹亮有力，让人很想将来送他去唱歌剧。
记忆中最治愈的时刻莫过于小外甥非常早就学会了叫小姨，仅排在“妈妈”“爸爸”“姥姥”之后，不枉我每天在他耳朵边的辛苦引导。当然，学会叫小姨以后，也意味着我的任务量陡然增加了，因为很多事情他都会点名让我去做。一会儿要喝水，一会儿要喝奶，然后要出去玩，过不了多久又要上厕所，就像一个人形永动机。当然，我永远会乐呵呵地回应他的需求，因为看着他葡萄一样黑亮亮的无辜眼睛，还有那脆生生的声音，会让人觉得拒绝他简直是一种罪过。
做小姨的过程中，我熟练掌握了各种育婴技能，比如处理吐奶、冲奶粉、洗澡、带孩子上厕所等等，所有的洁癖好像都暂时消失了，也非常深刻地意识到，小婴儿所散发出的味道，无论是香还是臭，都非常极致。父母和姐姐都说过，我的耐心只有在做小姨时才体现得非常明显，有泰山崩于前而面不改色的风范。可以说，他们治愈了青春期时敏感的我，一次次让尖锐的我变得柔和。
《小姨多鹤》剧照去幼儿园接孩子们放学也是我非常珍惜的经历。我总是早早出发，和其他家长一起等在幼儿园门口。他们随着人群一起往外走，一看到我，眼睛就变得亮晶晶的，脸上也绽开了笑容。我会牵着他们小小软软的手往家里走，温声细语地问今天在幼儿园都学了什么，吃了什么，再听他们奶声奶气地认真回答。那种被全然信任和依赖的感觉属实让人欲罢不能。
在一起时，我是他们童年生活忠实的记录者，总是忍不住拿出手机，对着他们拍了又拍，有时同一个角度能连续拍上十几张。这些年来，我换过好几次手机，但有关孩子们的照片和视频从来都没有删过。即使手机内存不够，文件管理助手提醒我可以删除一些重复照片，我也不忍心下手。因为仔细一看就会发现，这些照片还是有细微差别，每一张都是独一无二的。
后来，为了避免照片丢失，我还专门把这些照片存到了U盘里。因此，他们童年的“黑历史”都是高清的。现在聚在一起，我们乐此不疲的娱乐项目就是围在一起看他们的童年照，笑着笑着一下午就过去了。在我的备忘录里，也有一条是专门用来记录他们的“金句”，每次翻看，都让我觉得小孩子的智慧是无穷无尽的。
当了小姨之后，我变得前所未有的恋家，几乎患上了“分离焦虑症”。因为小孩子实在是长得太快了，每次隔个几周回家，都会发现他们又有了明显的变化，让人不愿意错过他们成长过程中的每一个瞬间。
不过，我最重要的感悟其实是，孩子能够给予我们的爱与满足，远远超过我们能够给予他们的，他们只是纯粹地向你释放爱意，不因为你的社会地位、财富、外表等因素，只因为你是你。在他们的眼中，我始终是全世界“最厉害最聪明和美丽的小姨公主”。
小时候，每次我要上学离开家，他们伤心的时间总是远远长过我。等到他们长大一点，一有机会拿到大人的手机，就会熟练又准确地找到和我的聊天框，按住语音键，给我发很多语音，或者用表情包轰炸我。学会打字以后，就缓慢又认真地把想说的话发给我。每次打完电话，在快结束时，总要问一句：“小姨，你还有多久放假回家？”
《少年派》剧照前段时间，我在升学和求职问题上非常不顺利，于是在微信中和姐姐抱怨生活的疲惫与竞争的激烈。然后就收到了小外甥和外甥女发来的语音：“小姨你要是太累了，可以回老家卖煎饼，我们来给你打下手，卖不掉的我们负责吃掉。”后来，我写了几篇文章投出去，成功发表了，孩子们知道这个消息以后也很开心：“看来小姨是要成为作家啦！”让我不由得感慨，我就是“社会的边角料，外甥们心中的小骄傲”。就像在家时，我偶尔会向他们大秀厨艺，不管端出来的食物多么抽象，他们都会大口大口地吃完，还会夸个不停。
与其说是我在陪伴他们成长，不如说我是在他们的带领下，又重新完整体验了一遍童年生活。我们一起听儿歌，一起逛小卖部买零食，一起津津有味地看小时候我最喜欢的动画片，一起不亦乐乎地玩小孩子们喜欢的游戏，一起做坏事再一起在“大人们”回家前把痕迹打扫干净，一起非常认真地闹别扭，然后再在五分钟之后迅速和好。由于年龄差距没有那么大，我完全不是他们的所谓“长辈”，更像是一个玩伴。有了他们，我才能重新变回幼稚得理所当然的孩子。
有一年过年回家，和妈妈聊起了年轻人的婚育问题，我像以前一样表达了自己晚婚晚育甚至不婚不育的“先进”观点，不出意外地被妈妈教育了：“等你以后老了，连个孩子都没有，冷冷清清，出了问题连个照看你的人都没有。”正在一边写作业的小外甥忽然转头说：“没事小姨，我是你的。”言下之意便是将来我并不会落到“出了问题连个人照看都没有”的境地，他认真的模样惹得大人们哈哈大笑，但也让我非常感动。
我的很多朋友都知道我非常享受小姨这个身份。一些独生子女朋友还会好奇，为什么我们之间的感情这么好。其实，除了见证可爱而鲜活的生命成长带给我的感动与满足之外，更重要的原因其实是与孩子们的相处让我觉得，即使有了自己的小家庭，我与姐姐之间仍然是紧密相连的。
《心想事成》剧照我的家乡在四线城市的一个小镇上。自记事时起，父母就总是为了生计不停奔波，尽管如此，家庭经济情况也只是维持在温饱以上。除了物质条件不够丰裕之外，父母的感情也完全称不上和谐，几乎是“三天一小吵，五天一大吵”，很少见到他们和颜悦色地对彼此说话。成长过程中，我们非常缺乏来自父母的情感交流。
在这样的家庭环境中，我的姐姐很自然地成为了典型的“东亚长姐”。由于年龄差距大，自我幼时起，还是一个孩子的她就开始过早地分担“母职”。除了做一切力所能及的家务之外，照顾我的责任很多时候也落到了姐姐的身上，很多必要的生活技能都是她教给我的。
从上小学开始，我从来没有进过辅导班，一直都是姐姐负责指导我的功课，带着我复习旧知识、预习新知识，她把所有的课本、教辅资料和课堂笔记都保存得非常好，为了方便我到时候要用。有好几个寒暑假，因为贪玩，临近开学我的作业还是有一些没有完成，姐姐总是会帮我打掩护。趁父母发现不了的时候，她会模仿我的笔迹，帮我做一些抄写性质的作业，而要动脑答题的则让我自己做。
小时候的我很爱美，姐姐也非常喜欢打扮我，经常给我买漂亮的发夹，学习各种复杂的扎辫子手法，应用在我身上。记忆中有很多次，我带着姐姐给我新做的“时髦”发型，得意洋洋地去上学或者找小伙伴玩，在她们的夸赞和艳羡中整个人都有些飘飘然。
《欢乐家长群》剧照后来，姐姐上大学离开了家，一个月回家一次。我拿了一个小本子，把姐姐要离家的天数算好写在上面，每过去一天就划掉一个数字，到了快要划完的时候，我的心情总是格外激动，做事情根本静不下心来。我还会把特别想对姐姐说的话记下来，等她回家的时候拿给她看。
而姐姐也必然不会空手回家，每次都会省下她有限的生活费买一大包我爱吃的零食带回家，包括非常贵的一些坚果，因为有一次我说了爱吃，从此姐姐便一次不落地买回来。相比父母，姐姐给予了我更多的仪式感，很多生日愿望都是她满足的。我的第一个洋娃娃，第一个比我整个人还要大的泰迪熊玩偶都是姐姐送给我的，它们都陪伴了我很久。
读高中时，我所在的寄宿制学校里没有公共洗衣机。为了让我专心学习，姐姐和姐夫不知道花了多少功夫，跟门卫大叔以及宿管阿姨都打好了关系。很多个晚自习，我回到宿舍，经常发现脏衣服已经被姐姐他们搜刮一空，衣柜里整齐地放着洗好的带着芳香的衣服，桌上还总是摆着一大包我爱吃的零食和营养品。室友们都非常羡慕，总是说：“你姐姐对你就像妈妈一样。”我深以为然。
但我也知道，姐姐上班加带孩子也非常辛苦，就拒绝让她操这么多心，每次姐姐都会说：“没事，我那里有洗衣机，你这要是自己手洗得花多长时间，不如用这个时间多睡会儿觉。”仿佛她对我的付出是理所当然，不需要质疑的。
当然，顽劣的我从小到大也会跟姐姐发生各种冲突，但姐姐永远都会让着我。由于父母关系不和，姐姐也替我挡住了很多风雨，让我专心学业，不要管这些事，她则在中间斡旋，费了很多很多心力。
《三十而已》剧照长大之后，性格越来越内敛的我不再能坦然地像小时候一样向姐姐表达感情。她的孩子们出生后，我便将情感转移到孩子们的身上，通过尽我所能疼爱他们，来略微回报姐姐对我的好。
以往的每个寒暑假，只要没有实习任务，我都会选择回家，化身孩子们的金牌家教，姐姐的家里有一个专门留给我的卧室。白天，我会监督孩子们完成今天的学习任务，并在他们的父母下班之前把作业都检查订正完毕。如此一来，他们下班之后就可以专心休息了。以往，作为双职工家庭，工作与带娃的压力总是让姐姐他们不堪重负。下班之后，除了张罗晚饭，还要检查孩子的作业，在小程序里完成打卡背诵和网课任务，结束一切以后还要再做一做家务，总是忙到晚上十一点多才能睡觉，第二天早上七点又要起床准备上班了。所以，在我的配合之下，寒暑假能够成为他们相对轻松的一段时光。
去年寒假的一天，连日大雪之后天难得地放晴了，我惬意地躺在房间的飘窗上边晒太阳边看书。突然卧室的门被推开了，小外甥一脸严肃地跑过来，把脸凑到我耳边说：“小姨，我算了一下，等你84岁的时候，我也已经70岁了，咱俩可能都一起住进医院了，那我还怎么照顾你呀？”
他认真思索这个问题的模样逗笑了我，我笑了一会儿之后，认真地回答：“这样的话，那只能我们一起住养老院啦。”是的，我很希望，我与他们的关系能一直维持到那个时候，以一个玩伴和同盟者的身份，和他们一起探索这个世界，探索爱与未知。
这么多年以来，我得到过各种各样的表扬与荣誉，但是对我来说，其中最有分量的肯定之一，就是小外甥和小外甥女对我说的“小姨，你是我最好的朋友”。我觉得，我可以永远做他们人生旅途中坚实的后盾。
排版：桃桃 / 审核：同同
本刊对投稿的真实性有严格要求，个人故事必须为本人亲身经历，真实可靠，保证作品中不存在任何虚构内容。对于文章内容，作者应提供相应证明材料（图片、视频均可），且愿意接受核实（如职场类话题中将被核实本人真实职业信息、行业、公司等）。稿件需能打动人心，或者具有现实意义，逻辑严密，文笔流畅，以第一人称叙事，字数不低于5000字。
征稿长期有效，投稿发邮件至「[email protected]」，将投稿与【作者投稿原创承诺书】一同上传至附件，并在邮件主题标注【标题+字数】。
详细征稿要求请点击👉【三联生活周刊微信公众号长期征稿】
本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。
