收藏｜东方历史评论最受欢迎的50篇文章

《东方历史评论》微信公号： ohistory

各位朋友：新的一年即将到来，感谢你在过去一年中给予的关注和支持。

我们也整理出了《东方历史评论》微信公号上最受读者欢迎的50篇文章。我们不认为点击量是衡量文章质量的标准。但我们仍然很高兴地看到，编辑部所欣赏、重视的一些好文章，也得到了读者的广泛认可。另外，我们也相信这个榜单能从一定程度上折射出时代的症候，反映出共享的趣味，以一个特殊的角度记录下正在发生的历史。

01

庚子年：一百八十年来故国

（点击标题查看原文 ）

这一古老的纪年方式，一直没有离开我们这个古老的民族，六十年一甲子，以天干地支构成的纪年方式就会轮回一次。

>> 点击此处阅读全文

02

反方证人：五四运动“国贼”回忆录

（点击标题查看原文 ）

如今五四已及百年，历史的尘埃渐落，我们以今视昔，应该能更心平气和地评估那段历史旋涡中的人事：所谓三“国贼”，不过作为外交官员，代表政府对日周旋，若谓有责，责在政府；在很大程度上，他们不过是段祺瑞政府的替罪羊，而段政府又不过是一个国家在积弱时代的替罪羊而已。

>> 点击此处阅读全文

03

一个日本记者亲历的汪精卫政权

（点击标题查看原文 ）

日人撰写的关于三十年代中国的回忆文字，即使不到充栋盈车的程度，也算是碰鼻子碰眼了，尤以汉学家和左翼文化人的作品为夥。而在众多此类出版物中，松本重治的《上海时代》被公认是一部厚重的集大成之作，有大量的第一手史料，具有独特的学术文化价值。

>> 点击此处阅读全文

04

“父亲国”：斯大林时代的“人民感恩”

（点击标题查看原文 ）

在苏联，“人民必须感恩”在1932年之后成为官媒宣传的主调，也形成了一种大众文化。在这之前，由于经济的匮乏，苏联政权强调的是“自我牺牲”，还保留了一些苏联人的个人主观动因；1932年后，随着“自我牺牲”转变为“必须感恩”，苏联人落入了一种外加的精神强制之中，主观动因便也随之消失。

>> 点击此处阅读全文

05

美国失去理性时代

（点击标题查看原文 ）

不愿意听对立观点，或者不愿意想象自己可能从那些思想或文化上的对手身上学到点东西，这两种表现是对美国大众和精英智识传统最优异一面的背弃。

>> 点击此处阅读全文

06

五四运动的三大“领袖”

（点击标题查看原文 ）

回到历史现场做些盘点，五四运动中涌现了一大批学生领袖，但最重要的应该是三个人：段锡朋、傅斯年、罗家伦。

>> 点击此处阅读全文

07

审判布罗茨基

（点击标题查看原文 ）

审判持续了近五个小时，到黑夜才结束。当时的亲历者托波罗娃后来回忆说：“布罗茨基最后的申言说得很棒。他是这么说的：‘我不仅不是寄生虫，而且是一位能给祖国带来荣誉的诗人。’在他说出这句话的时候，法官、书记员，几乎所有的人，都哈哈大笑起来。

>> 点击此处阅读全文

08

许知远：历史的暧昧角落

（点击标题查看原文 ）

这意味着伊恩·布鲁玛对中国读者的双重意义，它提醒我们被压抑、被遗忘的历史，同样重要的是，你要学会用更敏感、富有同情的态度理解他人，理解历史中的暧昧含混之处，防止自身滑入新的、僵化的陈词滥调。当中国愈来愈成为新世纪的主要角色时，这种视角变得更加迫切

>> 点击此处阅读全文

09

梁漱溟的“非常十年”

（点击标题查看原文 ）

批林批孔是一场闹剧，然而却成全了梁漱溟，让他在这场闹剧中扮演了一个悲壮的角色，演绎出人生最后阶段一个最华丽、最耀眼的片段。 。

>> 点击此处阅读全文

10

1952，中国大学的暴风骤雨

（点击标题查看原文 ）

如今曾昭抡作为近代中国化学学科的奠基人被历史永远铭记。 然而，他从1950年起任教育部（高教部）副部长的仕途生涯，也绝非无关紧要。 他一手主持了从1950年开始酝酿、1952年全面展开的全国高校院系调整，由此开始了一个从未有过的教育时代，成为今日大学制度的原点。

>> 点击此处阅读全文

11

苏联的最后时刻

（点击标题查看原文 ）

戈尔巴乔夫的改革，没有很好地解决改革与稳定的问题，党内的分歧使改革失去了强有力的领导核心，社会民主的无序发展，使自上而下的有序改革变成了由下而上的激进变革，这一切是如何发生的，戈尔巴乔夫改革政策的失误在哪里，作者没有给予回答，还需要深入研究。

>> 点击此处阅读全文

12

基思·罗威：我们面临忘记历史教训的危险

（点击标题查看原文 ）

我认为必须保持乐观，我们有这个责任。即使不能达到永久和平的目标，我们也要为之努力。避免战争永远是我们的责任。

>> 点击此处阅读全文

13

《老照片》20年：创办人选出的20张图

（点击标题查看原文 ）

用老照片和私人的视角，观照百多年来人类的生存与发展。

>> 点击此处阅读全文

14

刘瑜：自由就是成为一个成年人

（点击标题查看原文 ）

英式自由是靠什么来保证的？自由本质上是靠权力的制衡来保障的。比如在英国，王权、教会、贵族、后来新兴的市民阶层、最后到19世纪的时候工人阶级，等等，这些不同的政治力量保持动态均衡，谁也吃不掉谁，这才是自由的保障。所以，本质上你可以说自由的保障是权力的制衡，而权力的制衡来自于社会结构和资源的多元。

>> 点击此处阅读全文

15

历史学家黄仁宇的“少年拿破仑”岁月

（点击标题查看原文 ）

历史学家黄仁宇年轻时想做“中国的拿破仑”。1938年夏天，长江沿岸鏖兵正酣。时年弱冠的黄仁宇考取汉口中央军校，自此踏上辛酸的救亡圆梦路。军校毕业之后，黄仁宇赶赴时在云南集结待入滇缅前线的国民党十四师，历任少尉排长、中尉代理排长和上尉参谋，亲身经历了1940~1944年云南边境的大小战事。

>> 点击此处阅读全文

16

集体宿舍背后的意识形态

（点击标题查看原文 ）

对于许多有理想抱负的流动居民而言，住在集体宿舍里变成了他们一个共同的人生阶段。如果说最理想的生活方式是有一份稳定富足的收入，且分到一套自己的公寓，甚至是一套乡间邸宅的话，住在集体宿舍里可以视为是一个道德成熟过程中的过渡阶段。

>> 点击此处阅读全文

17

我们将毁于我们热爱的东西

（点击标题查看原文 ）

多才多艺是天赋，也是诅咒。正如万邦国中的亥姆霍兹，因此而“痛苦地意识到自己的独特与孤独”，小说写成预言书的阿·赫胥黎，若生后有知，见到今日之世界，恐怕亦要自嘲：对于真理的过度占用，“这种罪过跟贪婪和酗酒应同样受到责备”。

>> 点击此处阅读全文

18

特朗普素描：与人斗其乐无穷

（点击标题查看原文 ）

尽管在他人眼里特朗普已经是生存斗争中令人羡慕的赢家，但他本人始终有强烈的危机意识和斗争意识,他在采访中说常常有一觉醒来经济崩溃世界末日来临的焦虑。通常商业世界中的“竞争”一词用在他身上并不确切。他的世界观可以说是生命不息斗争不已，斗争让他感到满足。

>> 点击此处阅读全文

19

胡适的本来面目

（点击标题查看原文 ）

民国有一名言曰“我的朋友胡适之”，此语可见胡适交友之成功。作为朋友，胡适交友遍天下，上至达官显贵如蒋介石李宗仁，下至贩夫走卒王二袁瓞（王二是人力车夫、袁瓞是芝麻饼小贩），都在胡适结交范围之内。

>> 点击此处阅读全文

20

不予录取：高考政审的诞生

（点击标题查看原文 ）

这种“印记”，在当时的正规说法叫做“出身”。这是1949年后井喷般涌现的众多政治术语之一，但比起那些宣传口号中的流于唇舌之间套话，“出身”这个词则深深地楔进每个人的身上，它是一个巨大的口袋，不仅盛着这个人自己过往的历史经历，还包括他的家庭背景和亲友关系，而家人亲友各自的出身同样也囊括其中——这是一个无比沉重同时又不断扩大的包袱，每个人的出身包袱里装着所有与自己相关人的出身，其他人也亦复如是，这些错综复杂的出身关系就像铁链上的链扣，任何一个链扣出现问题，都会导致出身的沉重包袱砸在自己身上，招致严重的后果——对高中学生来说，最直接的后果就是高考。

>> 点击此处阅读全文

21

罗素：教师的职责是什么？

（点击标题查看原文 ）

教书育人本来是个规模小而技艺精妙的行业，只跟少数人相干，近百年来，才成了公共服务中庞大而重要的一行。 转变如此巨大，较其他行业有过之而无不及。 这一行自有伟大光荣的传统，从历史肇端之际延续至今。

>> 点击此处阅读全文

22

郭沫若是怎么当上院士的

（点击标题查看原文 ）

现代新文学阵营中，五四时期的三位诗人胡适、郭沫若、傅斯年，于1948年的首届院士选举中，分别在中国文学、考古学、历史学三个学科内当选为院士。反对国民党政权的郭沫若当选为国民政府的首届院士，这是当时学术界的一件大事。

>> 点击此处阅读全文

23

沈志华：转折还是选择——如何估计1956-1957年的中国

（点击标题查看原文 ）

1956-1957年在共和国历史上是不寻常的年度，其最引人注意的特点是这两年的反差极大。或许可以这样说，在中国，1956年春光洒满大地，1957年阴霾笼罩天空。在那个风云变幻的年代，国人曾寄予无限希望，而中共领导人虽经历思考，最终却做出了令人失望的选择。

>> 点击此处阅读全文

24

1983年，“严打”扫过村庄

（点击标题查看原文 ）

三十年前，这里坐落着两间草顶的土屋，住着黄开全弟兄四人。1984年初春，开全横死，老二、老三被关进了监狱，屋子闲置了。一次次回乡，我眼见得房屋破损，坍塌，成为废墟。最近的印象是三年前定格的：白色低矮的土台点缀着几株蒿子，野草从四周包抄过来。这是庄子永远无法平复的伤疤，我当时想。历史上许多坚固、华丽的宫阙都堙没在时间中，这两间简陋土屋的命运自不待言，然而它留给一个游子心上的隐痛却难以抹去。

>> 点击此处阅读全文

25

知青述事：“青春梦魇”如何成为“青春梦想”

（点击标题查看原文 ）

的确，人类总想摆脱历史的重负而轻松自在。但是，当摆脱一切历史记忆之后，“人变得比大气还轻，会高高地飞起，离别大地亦即离别真实的生活。他将变得似真非真，运动自由而毫无意义。”这便是“生命中不能承受之轻”的原因所在。摆脱历史记忆，生命将变得毫无意义。而千千万万无辜的死难者，将被历史迅速遗忘，最多化为“历史教科书”上一小段无足轻重的文字或几个干瘪枯燥的数字。而这些抽象字符背后所凝缩的生离死别、血泪生命，则是后人所难以体会的。

>> 点击此处阅读全文

26

缅甸：中国的盲点

（点击标题查看原文 ）

缅甸重归开放社会，再度加入复杂的全球化博弈的时候，中国与缅甸的关系就变成了更复杂的棋局，更容易出现盲点。当然，不会改变的是：它将永远是中国的邻居。

>> 点击此处阅读全文

27

唐山大地震四十年：反思与“记忆”

（点击标题查看原文 ）

2016年7月28日，是为唐山大地震四十周年祭。常言人“四十而不惑”，然而目前为止，有关这场旷古大震的书写被夹杂在官方以弘扬“社会主义优越性”为主的灾害话语体系与国内外社会多元视角下“揭秘”式的质疑声音之间，呈现出多重矛盾与冲突。可以说，地震的余波并未消散，伴随着灾后社会的不断整合，唐山大地震已经从一场突如其来的自然灾害沉淀为中国当代灾难的文化符号。各方围绕这场地震的释读，却始终因缺少一个长时段的历史考察视角而陷入满地鸡毛的碎片化状态。

>> 点击此处阅读全文

28

赵清阁与被统战归国的老舍

（点击标题查看原文 ）

老舍在 1949 年新政权成立后回国，并非如研究者们所描述的那样积极主动，而是经过一番痛苦抉择后才最终勉强成行的。那么，为什么老舍最初不愿回国呢？

>> 点击此处阅读全文

29

《欧游漫录》：徐志摩笔下的苏俄

（点击标题查看原文 ）

苏俄是如此诱人，徐志摩也决定前去看看。所以，他的欧洲之旅就有了游苏的日程。《欧游漫录》记载的就是他对苏俄的观感。

>> 点击此处阅读全文

30

汪精卫的进与退

（点击标题查看原文 ）

汪精卫在民国初年一举登上中国政治的高峰，体现了道德感召力在辛亥过程中的实际意义和民初革命党人崇尚道德的政治风气。民国成立之后，晚清延续而来的官僚政治依旧，腐败社会依旧，革命党人并不能在政治上真正有所作为，“退隐”成为一时风气，汪精卫也随之退出政坛，转而投身教育救国。在当时的他看来，退隐与做官相比，更加符合“革命党人”的身份与目标。汪精卫不认同“政治家”，但认同“革命党”。他的无政府主义信仰，使他崇尚暗杀，继而将教育视为比政治更为根本的救国手段。

>> 点击此处阅读全文

31

葛兆光：未来会如何看待我们这个时代

（点击标题查看原文 ）

我觉得，这里有一个问题要注意。就是看你要不要承认，晚清、民国尤其是五四以来启蒙的价值，走出中世纪那种“启蒙”是不是正面的？还要不要继续？我觉得，肯定启蒙，这并不妨碍古典作为一个教养，作为一种知识，作为一种能够培养你的理性的一种资源，这并不矛盾。

>> 点击此处阅读全文

32

普京时代的政治笑话

（点击标题查看原文 ）

1990年代初是俄罗斯人最自由的时期，尽管这个转折时期带来了许多焦虑、彷徨和不确定，但俄罗斯人从来都没有像那个时期一样在言论上不需要再害怕来自国家权力监视、压制和惩罚。人们无须聚在一起悄悄耳语，无须用说笑的方式表示对现实的不满，他们可以走上大街，要什么不要什么都可以大声呼喊出来，这时侯，政治笑话也就消失了。

>> 点击此处阅读全文

33

强人政治回归

（点击标题查看原文 ）

历史学家和政治学家很久以前就认为，导致第一次世界大战爆发的因素中没有意识形态因素。但从交战双方来看，说它是一场自由主义和威权主义之间的战争也没有错。对于英、法、美三国来说，它们打这场战争是为了捍卫英国首相赫伯特·阿斯奎斯（Herbert Asquith）1914年所称作的“欧洲的自由”；阿斯奎斯指的是自由主义的欧洲，反对“军国主义”、“普鲁士主义”和专制的欧洲。对于这点，德国也认同。沉浸在浪漫主义、反启蒙思想传统中的德国人认为盎格鲁—撒克逊人是没有灵魂的物质主义者。

>> 点击此处阅读全文

34

切尔诺贝利的祭祷：人民的合唱

（点击标题查看原文 ）

1986年4月26日，前苏联治下的乌克兰境内，切尔诺贝利核电站发生爆炸，这是人类史上最惨烈的技术悲剧之一。上万平民因放射性物质长期受到感染或致命；数万亩土地被污染，切尔诺贝利一夜之间化为废城。著名记者、作家S.A.阿列克谢耶维奇冒着核辐射危险，深入事故发生现场，历时数年，访问了上百位受到核灾影响的平民。作者将这些访谈以口述的方式书写，每一页呈现的都是残酷、荒诞的故事。

>> 点击此处阅读全文

35

发行量被担心超过“毛选”的中国小说

（点击标题查看原文 ）

《欧阳海之歌》彻底引爆中国，成了文革前夕最具革命性的畅销读物。作者和出版单位被书稿的巨大政治冲击波弄得惊讶万分。

>> 点击此处阅读全文

36

求学记：哈耶克中国弟子周德伟的欧洲往事

（点击标题查看原文 ）

周德伟（1902-1986）湖南长沙人。自发蒙即接受传统儒家教育，1920年考入北大（预科），1933年留学英国伦敦经济与政治学院（师从哈耶克）。1937年回国于湖南大学任教，1942年转赴重庆中央大学。曾在湖大主办古典自由主义杂志《中国之路》。1940年代中期脱教入府。后任财政部关务署长至退休。1970年代侨居美国，1986年逝于洛杉矶。其晚年翻译哈耶克代表著《自由的宪章》。2011年，台北远流出版其前半生回忆录《落笔惊风雨：我的一生与国民党的点滴》。一个载沉载浮的历史人物，渐为后世所窥。

>> 点击此处阅读全文

37

哈维尔：“生活在真实中”

（点击标题查看原文 ）

当那位水果蔬菜店经理克服内心的恐惧，在公共场所讲出内心的真话时，他就已经开始“生活在真理中”，有了自由，有了值得一说的故事。这对他个人的生命来说是很重要的，借用阿伦特的话，真理往往出现在历史上一些重要的“间歇”时刻，发生在水果蔬菜店经理生命中的这个“间歇”时刻同样显示了“真理的时刻”。

>> 点击此处阅读全文

38

费孝通的远见：乡土社会的损蚀

（点击标题查看原文 ）

七十年间，中国已生惊世之变，“乡土重建”话题保鲜至今，其间大有意趣。意趣之一，便是政学两界自彼迄今似乎一直都欠缺足够的感应和反应。对乡土元气的衰竭、乡村问题的严峻、复兴之说的架空，都还不免懵懂。

>> 点击此处阅读全文

39

“想象的共同体”究竟是什么？

（点击标题查看原文 ）

很多套用这个概念的人往往忽视安德森对它的一个关键性解释：这个“共同体”只能是一个“政治性的共同体”。它用想象出来的一致性掩盖了社会成员在财富分配和权力占有上的差异和矛盾，给每一个愿意相信有这么个“共同体”的成员一种虚假的平等感，构建一个集体身份，制造一个一致对外的“民族”或者“民族国家”。

>> 点击此处阅读全文

40

陈独秀：走向最后的觉醒

（点击标题查看原文 ）

1933年4月20日，陈独秀向江苏省高等法院提出辩诉状，申明“弱冠以来，反抗帝制，反抗北洋军阀，反抗封建思想，反抗帝国主义，奔走呼号，以谋改造中国者，于今三十余年”。五四新文化运动的旗手，中国共产党的创建者，中国托洛茨基派的领袖，陈独秀这三大名分为世所公认。与有些人被动卷人政治斗争旋涡不同，陈独秀是主动地冲进政治斗争浪潮中去的。陈独秀自承“一生差不多是消耗在政治生涯中”。他最终被政治斗争逼入贫病交加、走投无路境地，却在离开人世前夕留下最具思想价值的民主政治主张。

>> 点击此处阅读全文

41

五个女间谍的“忠诚与背叛”

（点击标题查看原文 ）

“汉奸”在中国传统文化中作为一个道德评价符号，意为“背叛”，是对国家、民族大义的不忠，被钉到“汉奸”耻辱柱上的人是标签式的遗臭万年，不值得同情。不过，近代中国作为一个国家观念逐渐确立、民族意识兴起、政权频繁更迭的社会大转型时代，满清政府、国民党政府、共产党政权、汪精卫维新政府先后或同时存在，各种社会现象、新式生活方式层出不穷，作为存在于其中的个体，其间的“忠奸之辩”恐怕就没有我们想象的简单。

>> 点击此处阅读全文

42

我们的汉字差点变这样——昙花一现“二简字”

（点击标题查看原文 ）

翻看1978年1月、4月出版的旧报，赫然发现《人民日报》和《光明日报》上蹦出了很多奇奇怪怪的文字！如果不联系前后文，许多字根本就不敢认。比如发展的“展”，就是一个“尸”字，底下一横；英雄的“雄”，写作“厷”；打算的“算”，写作“祘”；建设的“建”，写作“迠”；疾病的“病”，写作“疒”；正副的“副”，写作“付”；停止的“停”，写作“仃”……

>> 点击此处阅读全文

43

钱锁桥：以林语堂为“棋子”探究中国现代知识思想

（点击标题查看原文 ）

我们往往说“学贯中西”，这是做学问很高的境界。 林语堂不仅“学贯中西”，而且真正生活于两个世界。 要能真正理解林语堂，能有中、西两个世界的生活体验，当然很重要。

>> 点击此处阅读全文

44