电影《罗塞塔》剧照
2008年12月初，一个19岁的法国姑娘S，手里攥着15欧元，来到大巴黎郊区一处奥特莱斯，准备给家人买三份圣诞礼物。S的家庭属于贫困线边缘的一类，住在政府统一规划的租金低廉的房屋区域，父母都是体力劳动者，间隙失业时领取救济金，永远一身Hip-Pop打扮的弟弟在上高中，家中一共收留了两只大型犬和三只猫。
S在大学修读法律和英语，身材有些胖重，脸上有一片片挣扎在青春期泛红的毛孔。她热爱亚洲以及与亚洲相关的一切：语言、绘画、书法、明星……家里墙壁上贴着Super Junior不同样式的海报。15欧元的预算很紧张，在当时也就够两顿只剩酱油味道的欧洲中式快餐。但节日的礼物必不可少，以践行大多数西方人从小与圣诞立下的约定。S为父亲选了一只8欧元的木船模型，黄褐色，零件连接部分溢出粘胶的痕迹。粗糙的样式，就像童年时公园门口，如今仍然风飕飕的天桥摊上，那些来源成谜的小玩具。
同年11月的巴黎老佛爷百货，于奥斯曼大道点亮一年一度的圣诞橱窗。整条街灯火绵延，微寒的玻璃表面浮现出一圈圈彩色光晕。小孩牵着大人的手不肯离去，被橱窗中的精灵世界深深吸引。诞生于19世纪末的百货大亨，在圣诞季与欧洲各大商铺一同张灯结彩，每年的圣诞橱窗，都会有不断翻新的鲜艳创意，希望借着节日狂欢赢得全年最漂亮的收益，也几乎是举国仍未放弃编织的关于圣诞的美好的梦。
巴黎老佛爷的法语名字Galeries Lafayette，直译过来是“Lafayette路上的画廊”，比起今天中国一处处规模巨大的商业综合体，规模已不能算宏伟，每层的折扣广播，俨然已用起了中文，某一瞬间恍惚，就不知是否错入了西单王府井。但倘若留一点距离观看，那块著名的彩绘玻璃穹顶，连同巴黎街道几乎丧失真实感的闪烁，仍然是法国、以至欧洲驻留在人们印象中的华丽梦幻，用来窥探城市生活的画廊。
商场百货之外，欧洲还支撑着一种圣诞集市(Christmas Market)的传统。集市的历史可以追溯到中世纪晚期的欧洲德语区，如今在欧洲的许多国家依然盛行。由圣诞往前推算第四个周日起的降临节(Advent)开始，在城市广场聚集起各式各样的摊位：食物、酒水、应季的新鲜货品……时常也伴随着节日的花样表演。那些与圣诞有关的饰物、花环、甜蛋糕、姜糖饼干、微醺了空气的香料热红酒，在初冬寒风渐起的街市，一步步浸染热闹的暖意。也由此可以想像，在德国柏林圣诞集市发生的惨剧会引起多少的恐慌和连锁反应。
世界另一端的美国，礼物的交换，对每一个感恩节、圣诞节、新年接踵而至的年末来说，都至关重要，与圣诞季(Christmas and holiday season)相关的含义，也因此附加上了隆重的大型的购物运动。
从11月底一直延伸到1月初，由著名的感恩节黑色星期五(Black Friday)开始，商家放出折扣，完成零售市场年末的疯狂使命。“黑色(Black)”之来由，有着不同的说法，相对传播广泛的两种，一是指在商场排起长队的黑压压的人群，二是说美国的记账系统，通常以红笔记录赤字，黑笔记录盈利，感恩节的周五，则意味着对黑色丰厚利润的期盼。
黑色星期五购物压力之巨大，甚至有人在这场争战中受伤甚或死去，疯魔的抢购场面在世界各地似乎都如出一辙。据2014年的调查数据显示，其时美国70%的节日消费都被用作购买礼物，并且年底对很多人来说是一个无比焦虑的时节，无论是亲友之间溢着祝福之情的赠予，还是解压式的花钱泄愤，亦或是新闻中美国日渐紧巴巴的中产面临折扣的难以抗拒，都让有着宗教起源的节日，世俗化为哗哗作响的流水筵席。
人类购物的历史，在公元前古埃及的壁画中已可见，那些以摊位为单元的古老集市，至今仍然以特有的亲切存活在世界的许多角落。十九世纪开始，百货商场诞生，将人们衣食住行各个方面的需求，集中在了同一个屋檐下。百货的价值，开始有了集成式的对生活的影响。
王府井百货大楼老照片
上世纪20年代，超市出现，从此自选购物成为了一直到今天应对生活杂物的主要方法。1962年成立的沃尔玛，以营业额计算目前是全球最大的公司。紧接着，出现了多种多样、大小各异的购物中心，一方面向融合零售、餐饮，甚至居住、办公的超级大型综合体发展；一方面亦收缩尺度，从主题与特色入手，有奢华精致的买手店铺，亦有还原街巷游逛味道的购物街区。
本世纪科技的发展，让传统零售业有了翻天覆地的改变，网购从线上一笔笔的小型交换，成为人们生活中完全不能缺少的组成部分。就像在美国线下的“黑色星期五”之后，产生了线上的“网络星期一”(Cyber Monday)，即感恩节假期后的首个星期一，由网络平台主导的折扣购物节。亦包括通常举办于11月中旬的“包邮日”(Free shipping Day)，全场运费减免，日子则不紧不慢，最末的一批，亦将赶上在圣诞前夜，送达人们的手中。而中国本土，区别于西方的传统，硬生生的将杜撰出的11月11日光棍节，变成全民守在夜里12点、等着秒钟摆过、纷纷哭喊剁手的购物癫狂，而这种热情，要一直持续到新年结束。扔掉所有的谨慎跟矜持，几乎失去意识般的、陶醉于互联网的汹涌波浪。实体店铺亦走上反击之路，纷纷叫嚷着融合线上线下、各类体验式、场景化的新型购物，VR破土而出，文艺、科技都前来救场，试图成为指向某种生活方式的“目的地”。
市场强大的中国，过了新年，转眼便要到春节，这个与西方圣诞季有着相似团聚含义的“中国年”，人们不再有囤积年货的需求，但也勤勤恳恳的延续着年货的彩头。越来越多的人不喜欢过年了，似乎每天的日子都在不同程度的翻腾或平淡，有无数种理由去兴师动众的狂欢。对物质的热爱，人与人之间以物质为桥梁的牵绊，会去向什么样的路途呢？
译言菌的新年愿望是世界和平
🎉Happy New Year🎉
距离2017
还有0天
扫描二维码关注译言，获取优质译文资源，享受优质便捷的即时译服务。
