萨托利｜“求新癖”和“超越癖”

保守主义评论 · 公众号 · · 2020-01-13 10:50

正文

按：萨托利（Giovanni Sartori，1924－2017），当代著名政治思想家。本文摘录自他的《民主新论》（冯克利、阎克文译），上海人民出版社，2015年版，第749-753页。

………………

每一代人都想标新立异。他们觉得非要发一点前人所未发，挑一点前人的毛病，否则人生对我们似乎就没有意义，历史也将失去动力。 但创新并非易事，它的捷径是不学无术。 随着深谙社会史的精英让位于人人参与的 “ 大对话 ” ， docta ignorantia （对无知的自知）便轻易由无知的傲慢，由那些自以为他们点亮火炬之前世界一片漆黑的人取代了。这类人即使表现最佳时，也只能是停止了瞎闯。但在大多数时候，他们都是在无知地重复着前人的尝试，经年累月地做着无法成功的事情，一再犯下代价高昂的错误。

还有一些在极端主义中追求创新的人物。不过正如奥尔特加尖锐指出的， 极端主义者是 “ 天生的仿造者 ” ，是一些用夸张来冒充创造发明的人。 夸张是 “ 创造性的反面，是随意发挥的定义。 漫无节制者永远是因为他们年幼无知才成为那个样子。创造性的人明白原创性真理的局限，正是这一点使他保持警觉，随时准备在真理开始转向其反面时放弃它 ” 。思想上的极端主义者则窃取别人的思想加以歪曲，作为自己的创新。因此，他的原创性全在于提高了嗓门说些夸张之辞，那是些毫无节制的言辞，其影响实际上已远离他的初衷甚至完全相反，而等到他发现这一点时，已经为时太晚。

这两个特点 —— 知之甚少和把真理夸张到变成谬误 ，可以用来描述我们这个时代中反叛的知识分子，那些我们称为文人的知识分子。文人是另一种全新的人物。本达 ( J. Benda)1928 年在对 “ 文人的反叛 ” 所作的著名驳斥中，首次勾画出了这种人的成熟形象。本达将 “ 主要从事追求现世利益的 ” 俗人同 “ 那些活动基本上不是追求实际目标的 ” 文人阶层作了对照。千百年来，文人对于 “ 政治热情 ” 要么无动于衷，要么像个高高在上的 “ 道学家 ” 一样睥视着这种热情。文人当然 “ 无法阻止俗人用仇恨和杀戮淹没历史 ” ，但是， “ 多亏了这些文人，才使得人类虽然作恶两千年，却仍然尊崇着善德。这种矛盾是人类的光荣，它构成了使文明流入这个世界的峡谷。 ” 但是本达指出，在 19 世纪末 “ 发生了重大变化： 文人也开始玩弄政治热情了。 今天，文人表现的政治热情有着热情的一切特点：倾向于行动，急功近利，为憧憬的目标不顾一切，蔑视论据，走极端，仇恨，固执，等等。 ” 本达的画像也适用于 “ 反叛的 ” 文人，但不是所有知识分子。还可以进一步指出， 文人不一定是为热情而热情，而是因为他们要追求一个人间天堂，一个由政治手段获得的天堂。 事实上，自从本世纪初开始，这些知识分子先是驱逐天堂，后又赞成天堂。在天堂的名义下，全体人类被引入痛苦和杀戮的地狱，其惨烈程度虽宗教战争亦不能望其项背。

我刚才说到反叛的知识分子是一个史无前例的新群落。它是浪漫主义大膨胀的产物。此类文人自诩为启蒙哲学的嫡传，但这是难以成立的。百科全书派明确地服膺于笛卡尔的真理和清晰明确的观念，他们的使命是用传播知识启蒙社会。这与文人起源于黑格尔左派历史决定论的态度大不相同。他们热衷于勇往直前地行动，因为他们要 “ 不惜一切代价地进入历史 ” ，这意味着他们将总是同未来比肩而立，位居时代大潮的风口浪尖，他们会疯狂地推进历史的运动。听他们的话，会以为唯一需要的就是行动，不断行动。不过，他们的行动其实并不像言论那样癫狂，因此一个世纪以来我们也夸大了被夸大的。我们的时代弥漫着狂妄自大、好走极端和崇尚不协调的气氛，因为这个时代根本就蔑视协调。对于那种狂妄自大，可以指出 —— 新现象就要用新名词来表达 —— 它有两张互为关联的面孔：求新癖和超越癖（ novitism and beyondism ）。 求新癖是指不惜任何代价地求新。因此， “ 求新癖患者 ” 的特点是，狂热地想超过和取代一切人和物。 求新癖患者因而又滋生出超越癖，也就是说，他 “ 拒绝接受限制，坚持不断地向前……一种永远超越的使命：超越道德，超越悲剧，超越文化 ” 。

当然，我们必须前进，不能停滞不前甚至倒退。但 “ 进 ” 与 “ 退

萨托利｜“求新癖”和“超越癖”

正文

请到「今天看啥」查看全文