黄色连体衣、小麦肤色、眼神凌厉、双截棍、“啊打~”……这些是功夫巨星李小龙的标配。
同时,他还是哲学家/诗人/作家/演员/导演/段子手/舞王/单车白痴……
一个名副其实的斜杠青年。
哲学笔记:戏剧学生为何自称“读哲学的”?
习武者李小龙,真正热衷的是哲学。这也许会让人们大吃一惊。
李小龙19岁入读西雅图的华盛顿大学,主修戏剧。在华大的三年中,他选修了几门哲学课,读了柏拉图、大卫·休谟、笛卡尔的书。
他喜欢在公开场合声称自己在大学是“读哲学的”。
我之所以选择读哲学,与我童年时的好勇斗狠很有关联。我常常问自己:
胜利了又怎么样?
为什么人们把胜利看得这么重要?
什么才是荣誉?
什么样的"战胜"才是光荣的?
于是,导师协助我选课程的时候,他认为,以我刨根问底的发问精神,最好修习哲学。他说:"哲学会告诉你为了什么才活着。"
——《我为什么喜欢哲学》
李小龙算是哲学大师吗?这无法定论。不过,
他对东西方哲学都很了解,他的人生哲学的确影响了很多人,
部分粉丝确实是把他当一位哲学家来追随的。
当一个西方人推理起来,他可能分区别一些事情,而中国人对此无法作出区分。在汉语中,事物都是被当作整体看待的,试图建立某种直接的因果关系是不可能的。
例如:good的汉字是好,bad是坏。结合在一起,就是一个新词汇"好坏",意思就是"品质"。构成"好坏"这个词,就需要把好和坏加在一起。buy的汉字是买,sell的汉字是卖,合在一起则形成了"交易"这个新词。
中国人认识到,最高真理是无法用语言表达的,它不需要去努力证实,作出假设,分离自我。
人就是简简单单的人。
李小龙对待表演和对待武术一样严肃。终其一生,他对电影表演这种艺术形式都痴迷不已。1973年,他已经成为电影界最炙手可热的大腕,他还是继续购买大量有关表演艺术和电影制片的书籍,增强他的表演能力。他说,他想成一名"称职的艺术使者"。
在我看来,一位演员首先是人,而不是一种被称为"明星"的耀眼符号。"明星"是一个抽象的概念,是人们赋予你的一种荣誉。
现在麻烦的问题是,有许多人不是想做一名演员,而是想当明星。"明星"这个地位象征显得很天真幼稚,这样的明星只喜欢听到自己喜欢听的话,他们天真地认为,即使自己某一天突然成为一件无用的产品,也就是卖不出去的产品的时候,自己身后还会跟着一大批唯唯诺诺的"影迷"。
——《到底什么是一位好演员?》
李小龙
喜欢记笔记。灵感一来,他就随手记下——在摄影棚里、在故乡九龙塘上学时、在餐馆吃午饭或晚饭的时候…… 关于武术、表演、哲学、甚至心理学的思考,他都会记录。
最重要的笔记,是他的诗歌。
按照美国的标准,李小龙的诗歌是相当幽暗的——提示人类心灵幽深之处的奥秘。他的许多诗歌都有一个重复的主题:对生命稍纵即逝的感伤,对爱情和激情的渴望。
《我是谁》是李小龙生平最重要的诗作之一,它出自李小龙致友人李俊九(武术家,“美国跆拳道之父”,李小龙生平挚友之一)的一封信。
我究竟是出类拔萃的巨人,
傲立于天地之间的主宰,
还是庸碌无为的侏儒?
我在笨拙地阻挡自我前进的道路?
我究竟是充满自信的绅士,
带着必杀的招式,
天生我材必有用的领袖,
与天下四海广交朋友。
还是内心充满了恐慌,
在陌生人群中小心谨慎,
在僵硬的微笑后颤抖,
还是像在荒野中迷途的小孩?
……
怀疑的人说,
"人不能飞翔"
实干的人说,
"可能,但我们还是应该试试"
转眼之间他直冲云霄
溶入早晨的一片曙光。
将信将疑的人举目
看着他从地面腾飞
李小龙一生
33年,
写下了大量的信函。他经常给朋友写信,告诉他们武术界的最新动向和自己
雄心抱负。朋友们给予了他莫大的支持。
1969年,李小龙在好莱坞的电影事业有了一点点起色,但前路晦暗不明。但李小龙仍满怀信心,在与李峻九谈论了自己的志向与发展前景后,有感而发,在一张8英寸宽、10英寸长的便笺上,用英文写下自己的抱负:
《我的明确目标》
我,布鲁斯·李,将会成为全美国最高薪金的超级巨星。作为回报,我将奉献出最激动人心、最具震撼性的演出。从1970年开始,我将会赢得世界性声誉;到1980年,我将会拥有一千万美元的财富,那时候我及家人将过上愉快、和谐、幸福的生活。
—— 布鲁斯·李
这张便笺被李小龙的妻子琳达收藏了起来。这样豪言壮语在好莱坞只会让人笑话,认为他是痴人说梦。但妻子和朋友一如既往地支持李小龙。最终这张便笺竟是一个被实现的预言。
成为好莱坞巨星后的李小龙,依然在给朋友们写信。而且,他可以用自己的故事激励别人了。
哪里有绝对自由,哪里就有艺术生命
——致约翰
亲爱的约翰:
我刚刚从录音棚录完音回来,用一个字来形容:“忙!”
真诚似乎是你天性的一部分…… 如果时间允许的话,我愿意跟你坦诚地聊聊,充当一个孤独旅行者的路标。
虽然我的经验会有助于人,但是,我坚持认为,艺术,即真正的艺术,是教不会的。再者,艺术不是一件装饰品。相反,它总是处于不断成熟的过程中(从没有达到尽善尽美的境界看)。
……
切记,
哪里有绝对自由,哪里就有艺术生命
。将所有训练置于一旁,当"心事"完全没有旁骛的时候,自我就完全达到了"坐忘"的境界,截拳道才能臻于完美。
好了,我要去睡觉了,因为明天还得起早工作,工作后还有训练。这是我写给同行练武的人一个简短的便条:“人生成长是一个过程。”
布鲁斯
李小龙一生短暂,只留给影迷"4部半"。
李小龙在他自己创作的诗中所写的,仿佛是给每一个喜爱李小龙的人的告别:
说了很多,却没有道出
心底的感觉。
离别会很久,
但只需记住,
我会永远牵挂着你。
你不知道的李小龙
段子手
李小龙收到粉丝来信,问他:有位大师筷子插自己的咽喉,用铁锤击打自己的身体,结果却毫发无损。你怎么看?
李小龙是这么回应的:
这位仁兄在干什么?是“超人”表演吗?如果不是,他干嘛用筷子猛插自己的下鄂(Sorry,我是指他的喉咙)?为什么不请别人代他插击?再者,若他的表演是证明自己捱得起疼痛,那为什么不让观众用锤子打他?
恰恰舞王
虽然生性害羞,年轻时的李小龙非常热衷恰恰舞。18岁那年参加了香港恰恰舞比赛,获得“恰恰舞王”的称号。19岁去美国读书的途中,靠着教别人跳恰恰舞小赚一笔,给自己换了头等舱。
飞毛腿