昙花一现的爱情
我不知道别人怎么看罗密欧与朱丽叶的爱情,——我实在不愿为他们唱赞歌。
罗密欧是个正直的好青年,朱丽叶是个美丽的好女子,这自然没的说。
见到朱丽叶的这天,罗密欧心里还在爱着一个女子。因那女子决定终生不嫁,他抹眼淌泪唉声叹气。他家和朱丽叶家是仇家,他戴面具去她家参加舞会,只为自己爱着的女子会在那里。然而与朱丽叶一见钟情,当晚在朱丽叶窗下与她互诉衷肠,第二天瞒着家人,两人到神父那里结婚了,回来后遇到了朱丽叶表哥的挑衅,朋友仗义却被杀,为给朋友报仇,罗密欧杀死了朱丽叶的表哥,被判驱逐出境。
朱丽叶为表哥的死伤心,更为罗密欧被驱逐伤心。当夜,罗密欧偷偷潜入朱丽叶房内,两人成了真正的夫妻。也是在那夜,公爵登门求婚,朱丽叶的父亲觉得公爵条件不错,为了冲减她对表哥死去的悲伤而答应了,并决定马上结婚。
朱丽叶为逃避和公爵的结婚,求神父帮忙,服下了强效安眠药。神父把计划和消息派人送到罗密欧那里,但消息没及时送出,罗密欧却接到自己仆人的消息,说朱丽叶已死。于是在她的墓里,他服毒自杀,她醒来他已死,她用他的剑自杀在他身旁。
莎翁对这两个青年是赞美的,他们对爱情的忠贞,感化了两家人,最终化敌为友。
然而对《罗密欧与朱丽叶》,我很有些不愿赞同,或说疑问之处:
其一,罗密欧当天还在爱着别人,却转化得那么快,闪电结婚?
其二,朱丽叶刚刚14岁,也算大家闺秀,父母开办舞会本就是为让她选意中人,她竟是瞒着父母偷偷去结婚,并在感情很深的表哥死去的当晚,和杀他的人她的意中人柔情蜜意两相缱绻?
当然,可以说是爱情的力量,爱情的伟大。不管拿今天的眼光怎么看它,这爱情之花总是开放了,虽只昙花一现,但绚烂之极,借莎翁的天才,流芳百世。
这里更可哀叹的是公爵。求婚之后居然也接受了闪电结婚,甚至两人没有任何情感上的交往,她就“死去”,他居然还守在坟墓边,却又因此丧命。
他有爱情吗?他一无所获,却付出了生命的代价。
一千个读者一千个哈姆雷特
大家都说,一千个读者就有一千个哈姆雷特(又译哈姆莱特),这话夸张得有点过头。
没读《哈姆莱特》之前,在很多人文章中,看到论及他的多是他的犹疑,他想为父亲报仇,却又深爱自己的母亲,为此很苦恼。
等等。过程是这样的:
他父亲,国王,被他的叔父杀了。他的叔父,和他的母亲很快结了婚。他们其实早就勾搭成奸。但当时给人造成的假象,说父亲是在花园睡觉时被蛇咬死的,哈姆莱特对此一直怀疑。后来父亲的鬼魂告诉了他被害的经过,他编成戏剧请人来演,以察叔父的表现。果然,他脸色大变。哈姆莱特未来得及报仇,就被他叔父派人遣送出去,并写了密信,想借他人之手杀死他。然因意外的原因,哈姆莱特终于还是返回了国家,谁能说他之前和此刻不是一直想着报仇?
奸诈的叔父安排他和仇人比赛击剑,那人剑上抹上致命的毒药,他又备了毒酒,想骗他喝下。毒酒被母后识破并喝下,那把剑害了哈姆莱特和对手的命,他也用它杀死了杀父仇人——自己的叔父。
全亡。大悲的结局。
但哈姆莱特终于报了仇,死有所得。母亲替儿子死,加上自己罪孽所在,也并不足惜,至于杀兄篡皇位与嫂成奸的那位,更是死有余辜。
更悲的,是不该死的那一家人,也就是和哈姆莱特击剑的那位少年一家。
他的父亲,是御前大臣。哈姆莱特和母亲谈话时,他躲在暗处听,想看看他到底是什么原因疯了。装疯的哈姆莱特用剑将他杀死。他美丽的女儿,哈姆莱特曾经反复向她表达爱情的一个女子,因父亲被杀而疯,掉入河里淹死。而她的哥哥,就是那个少年,为报仇也搭上了生命。
对于哈姆莱特,我唯一不明白的是,他为什么要杀那个大臣?他究竟有没有爱上过那个女子?
莎翁,有点草菅人命了。
利欲熏心,人与魔鬼为伍
《麦克白》和《奥瑟罗》的悲剧,缘自魔鬼的鼓动和怂恿。
这两剧的最终结局并不算悲。《麦克白》中弑君篡位的麦克白终得恶报。被杀国王的继承人,最终登上王位。《奥瑟罗》中真相最终大白,造谣诽谤陷害他人的恶人伊阿古终得恶报。
麦克白本是一员忠勇的大将,战胜回宫的途中遇到三巫婆。巫婆给了他几个预言。第一个预言马上得到验证,那是国王的重赏,很快就有国王的使臣来报。最后一个预言,是麦克白将会做君王。
因第一个预言已获验证,麦克白被最后一个预言搞得心魂颠倒,当晚弑君并嫁祸他人。国王的儿子逃亡国外,他顺理成章登上王位。
另一名大将班柯当时也得巫婆预言,说他的儿孙们将是以后的国王。麦克白登上王位后,马山设计杀班柯和他的儿子。麦克白残暴的统治,惹得民怨四起。贵族麦克德夫拒绝他的宴请,出国到王子那里去,家里妻儿全被杀害。最终,王子率兵打来,麦克白的末日到来。
如果不是魔鬼的怂恿,如果不是利欲的熏心,那将是另一个麦克白。
《奥瑟罗》中旗官伊阿古,为了得到奥瑟罗副手的职位,设计陷害副官,造谣他和奥瑟罗妻子的绯闻。奥瑟罗妒火中烧将妻子杀害,在伊阿古撺掇中也意欲置副官非命。副官侥幸跳脱,真相大白时,奥瑟罗自杀。伊阿古也畏罪自杀。
五大悲剧中,简直读不下去的,就是《奥瑟罗》。伊阿古又奸又坏,恶到叫人目不忍睹 ,而奥瑟罗居然以他为正直之人,当作心腹待。
当利欲熏心,人与魔鬼为伍。
人生是一个愚人所讲的故事
《李尔王》是莎士比亚五大悲剧中最悲的一剧。
李尔王年纪大时,想根据三个女儿的孝心,将自己的王国分给她们。大女儿和二女儿巧舌如簧,哈得他的欢心。小女儿善良口拙,不肯说大话和谎话,最终一无所得,李尔王将所有的国土和财宝平分给两个女儿。小女儿一无所有,却因此赢得法兰西王的爱情。
李尔王赠与了所有,并想在两个女儿那里安度晚年,然而他很快就受到两个女儿联合起来的排挤和虐待,暴风雨的夜晚,她们命将他拒之门外,任他在荒原上被风吹雨打,视他生命如草芥。
小女儿爱着父亲,知道父亲被凌辱虐待,举兵为他报仇。父女团聚的那一刻,是李尔王温馨的一刻。
然而最终的结局,又是,全亡。李尔王和三个女儿,在这场战争中,因不同的原因悉数丧命。
大悲的结局。
李尔王的大女儿和二女儿,背叛了父女情姐妹情夫妻情,毫无人性,死有余辜。
与其他的悲剧一样,这里无辜的死亡者依然不在少数。但是李尔王的小女也丧生,他自己也悲伤过度而死,却是让人不愿接受的结局。若此,不能不问:这场战争还有什么意义?这戏剧要表达的主题是什么?
或许,麦克白的那段独白,对于《李尔王》这戏,以及对这整个的五大悲剧是个很好的概括:
人生不过是一个行走的影子,一个在舞台上指手划脚的拙劣的伶人,登场片刻,就在无声无息中悄然退下;它是一个愚人所讲的故事,充满喧哗和骚动,却找不到一点意义。