女人，读三遍林徽因，不如懂一次陆小曼

来源：物道（ID：wudaoone）

古墨社

说起民国才女，很多人都会想到林徽因，而我的脑海怎么都绕不开陆小曼。

她是徐志摩第二任，也是最后一任妻子。

因为都和徐志摩有过一段缘，甚至连忌日也都在四月初，

只隔一天，人们常拿她们两个做对比，

对拿捏理智的林徽因颇多赞誉，而对真性情的陆小曼却诸多诟病。

却不知，那些感情纠葛，掩盖了她的才情；

更不知胡适说过她是“不得不看的一道风景”，

刘海粟称她为“一代才女，旷世佳人”。

她也是民国最有故事的女人。

她风华绝代，敢爱敢恨，一生跌宕起伏，为人诋毁，但她不屑辩白。

宛若空谷幽兰，即使身处深涧，仍有暗香浮动。

陆小曼生于书香门第，父亲陆定是晚清举人，毕业于日本早稻田大学，后任财政司长和赋税司长多年。

母亲吴曼华是江南名门闺秀，尤擅笔墨丹青。

因为是家中九个孩子唯一存活下来的独苗，

她被视为掌上明珠，受到了良好的教育。

她也十足聪慧，写得一手蝇头小楷，诗画双全，15岁时就有外国人买走她的画。

更别说能歌善舞，深谙昆曲，一开腔便惊艳全场。

▲ 陆小曼画作《江南春色图》

▲ 陆小曼画作《闲游听潮图》

才貌双全的她，集万千宠爱于一身。

当时，精通英、法文的她在外交部工作，外交部长顾维钧曾当着她父亲陆定的面说：

“陆定的面孔一点也不聪明，可他女儿却那样漂亮、聪明”听得陆定既尴尬又高兴。

不仅有才，她还情商了得。

她生性活泼，举止大方，谈吐自如，每次都会成为全场焦点，在社交圈名声鹊起，红极一时。

林徽因、陆小曼虽同出名门，却性格各异。

林坚毅隐忍、理智早熟，陆则纯粹天真，凛冽而清澈，爱也爱得壮烈，恨也恨得彻底。

▲ 陆小曼（右）与唐瑛对戏

1922年，19岁的她奉父母之命与王赓结婚。这段婚姻，是典型的“条件论”。

王赓英俊挺拔，毕业于清华大学，年纪轻轻就在军队任上校。门当户对，羡煞旁人。

▲ 王赓

只是婚姻可以用条件公式来计算，但爱情不能。

婚前的陆小曼是一个独立而明亮的女子，婚后的她却成了附属品。

王赓一心扑在工作上，小曼在家里成了花瓶。

他责怪陆小曼成天混迹于社交场所，却忘了她也是知识女性，她们和传统妇人最大的不同就是，精神上也需要有人同行。

面对如此烦闷的婚姻，她只好借酒消愁。

▲ 有关陆小曼与王赓婚礼的报道

她需要一个真正理解、关心、爱护她的男人。

这时，诗人徐志摩犹如天外来客，闯进了她的生活。

那时候徐志摩刚与张幼仪离婚，却又被林徽因婉拒，孤身一人。

郁达夫非常理解徐志摩和陆小曼的恋爱，他说：忠厚柔艳如小曼，热烈诚挚若志摩，遇合在一道，自然要发放火花，烧成一片了。

窈窕淑女和浪漫诗人一起喝茶看戏、打牌跳舞，全然沉浸在爱情里。只是他们的恋情很快被捅得满城风雨。

于千万人之中遇见你所遇见的人，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，这就是缘分。

只是林徽因的缘分让她遇到了相守之人，而陆小曼始终是三个人的电影。

▲ 徐志摩

对待爱情，陆小曼比徐志摩还要有勇气。

徐志摩迫于各方压力，跑到欧洲避风头，而陆小曼则向父母提出离婚的想法。

她给徐志摩回信说：“摩，为你我还是拼一下的好，非到精疲力尽绝不回头。人家全当我是个只会玩只会穿的女子，只有你是第一个人从一切的假言假笑中看透我的真心，认识我的苦痛！”

她是觉得徐志摩是知己，是真爱情。

所以在以夫荣子贵为唯一幸福标准的年代，她也愿“离经叛道”。

父母的监视禁足、亲朋好友的轮番劝阻、来自四面八方的责骂使她独木难支。

她靠着徐志摩的信苦苦支撑，长久下来，体弱多病的她身心交瘁病倒了。

以前年少，不懂什么是爱，现在知道了爱情的模样，却有错误的婚姻在前。

对她来说，错了就了断，对了就追求。

这样的女子生在今天，也是清醒二字。

幸好，还有胡适等人的支持。徐志摩请他们出面，一场大肆宣扬自由恋爱的“鸿门宴”后，王赓最终放弃了陆小曼。

然而一波刚平一波又起。徐志摩的父亲觉得陆小曼是个轻薄女子，不同意这门婚事，连胡适也劝不动他。

僵持到最后，徐父开出三个条件：结婚费用自理；婚礼由梁启超证婚；婚后必须回老家安分守己过日子。

▲ 徐志摩与陆小曼的订婚

其它都不难办，难的是让徐志摩的恩师梁启超做证婚人。

梁启超向来反对他们，甚至骂徐志摩：你早晚连性命都会送在她的手里。经过多方斡旋，他才答应证婚，却宣出了民国最尴尬的证婚词：

徐志摩、陆小曼，你们俩都是过来人，离婚又结婚，都是用情不专。以后要痛自悔悟，重新做人！我送你们一句话：祝你们这次是最后一次结婚！

他们都不过是选择终结无爱的婚姻，拥抱爱情而已。

只是那时候他们也没意识到，婚姻并不是爱情最好的出路。

▲ 徐志摩与陆小曼的婚礼

结婚后，陆小曼依然天真浪漫，过着一如既往的奢华生活。

而徐志摩更是对金钱没概念，自从徐家断了经济援助，他不得不同时在三所大学兼课，赶诗文赚稿费。

只是陆小曼体弱多病，四处寻医，她在擅长推拿的翁瑞午的诱导下，

学会了吸食鸦片缓解疼痛，后来越陷越深，难以自拔。

这让徐志摩十分痛心，却毫无办法。

他俩都是浪漫天真之人。徐志摩不着边际，林徽因才弃他而去；

而陆小曼追求的是极致的爱和快乐，可人生总无法尽兴。

爱情虽美好，却往往败给了柴米油盐，是这对极致浪漫之人躲不开的结局。

1931年11月17日，一场争吵之后，徐志摩负气离家，19日，徐志摩搭乘的飞机在济南触山爆炸，志摩身亡，现场留下的遗物，只有陆小曼画的山水长卷。

其实，他依然心系爱妻，他常带着她的画，让大师们点评题跋。

陆小曼也深爱着他，只是爱得肆无忌惮，理所当然地索取。

徐志摩的逝世像一道闪电劈中了她的灵魂，极大地悲痛袭上心头。

得知噩耗的瞬间，她就老了好几岁。

丧夫之痛、各方的责难和谩骂包围了她。她瞬间成了志摩殒命的罪魁祸首，她想去济南接回他的遗体不得，想去参加追悼会被拒，徐家恨她至死，众多朋友离她而去……

陆小曼的人生从志摩去世开始，有了明晃晃的分界线。

陆小曼默默忍受外界的非难，不屑于辩白。志摩的死让她幡然醒悟，从此简居素衣，绝足欢场，开始整理志摩的遗文，编纂《志摩全集》。

在病痛中，她重拾画笔，戒了鸦片，潜心作画，用笔墨丹青在纸上游历山水、寄情花鸟。在徐志摩去世多年后，她甚至在上海举办画展，成为了中国画院的画师。

1965年4月3日，一代名媛陆小曼在上海悄然逝世。葬礼冷清，而她留下的书稿与画，终于成全了她自己。斯人已逝，唯有口作笔，言为墨，纸上说。

读林徽因，你只看到一个亘古长青的四月天，但在陆小曼身上，却看到了四季的变更、岁月的无常。

活得极致，也许会有伤痛，但活出了三生三世，四季春秋。爱过，才不枉此生。

投稿请直接加小编微信：Easy148

想加入古典诗词文学交流群？

扫二维社长，邀您进入～