情从胃起,一往而深。你与家人的羁绊,用年夜饭来相串。
每逢过年,总要问自己:什么是家乡的味道?家乡的味道就是父亲、母亲做的那顿饭的味道。
是的,小时候吃过的食物,总是特别让人回味,也深藏在记忆里。就像法国作家普鲁斯特的《追忆逝水年华》一样,看到了闻到了,就会勾起无限的回忆。
01
▼
不要随便开玩笑,爸爸会当真
记忆里最深的一道标志性美味就是
虾油卤鸡
了。有一年过年,我准备借着公司的年假提前回家,就在电话里开玩笑似的说,过年回家,有没有
虾油卤鸡吃?老爸乐呵呵的说,有有,管饱。
回家后还没到过年,我就吃到了
虾油卤鸡。我一边吃着
鲜香滑嫩的白斩鸡,
肥而不腻的五花肉,
吸着虾油卤特殊的味道,想哭,因为太尼玛好吃了
。老妈一旁笑说,你得感谢你
爸,要不是他
,你就只有吃到卤鸡啦。
我这才知道,
一只虾油卤鸡是要提前准备20天的!其中最关键的就是
虾油卤。
父亲必要去官巷口的老字号景阳观去买虾油卤。那儿的虾油卤又贵,还要排队,家门口不远就有一家酱油店,也卖虾油卤,父亲是绝不肯在那个小店买的。
但是那个年前,
景阳观的虾油卤老早就卖断了,续不上货。父亲连续一周天天去问,无果。最后,父亲使了个笨招——在
官巷口
一家一家问,有没有
景阳观的虾油卤可以让他一两瓶,他愿出三倍价钱。
我至今难以想象,父亲那么要面子的一个人,居然会为了一瓶
虾油卤去敲十几家陌生人的门。我打趣道,请问您是如何做到的?
爸爸说:“我是你爸,答应你的事,就得做到。
幸好你要吃的只是
虾油卤鸡,不是什么海参鱼翅……”
02
▼
妈妈,请走在我的身旁听我分享
上初中时,第一次收到情书,惶恐的不得了。我试探性地拿给妈妈看。
妈妈很仔细地看完了,喜滋滋地跟我说:青春真是好呀,还有人给写情书。我这辈子就没收到过,很好很好。然后就把情书叠好塞在我手里,让我好好留着。
我听说很多女孩不再对妈妈讲心事,就是从第一封情书开始。而我则是从这封情书开始,觉得好像没什么话不能和妈妈讲的了。
多年以后,读到加缪的诗——不要走在我的后面,因为我可能不会引路;不要走在我的前面,因为我可能不会跟随;请走在我的身边,做我的朋友。
我才恍然大悟,能和妈妈做朋友,分享短暂生命中所有的喜悦、忧伤,是多么幸运的一件事。后来,
每次过年回家,我都会和妈妈说很多很多的话,分享很多很多的事情,因为我发现,那是最让她开心的事情。
03
▼
爸爸的胳肢窝,世界上最温暖的地方
小时候蹲大号都是爸爸帮我擦屁股:屁股翘起来,抱着我的腿。那时候我还特别爱尿床,有一次一晚上尿了七回。我打一枪换个地方,直到最后,整张床都尿湿了,他就睡在尿的沼泽里,我睡在他暖和干燥的胸口上。
后来,有一次和
妈妈聊天,她突然就大笑起来,说起一件事。记得我两三岁时,有一天爸爸、我、哥哥在家里的地板上睡午觉。我当时在爸爸的胳肢窝里睡,哥哥要离的远一些。但我睡觉不老实,动来动去,爸爸怕我着凉,每次我一动他就醒了,然后很轻、很小心的给我盖上毯子。
就这样爸爸给我盖了七八次毯子后,终于发现,一米外的哥哥正敞着肚子睡觉呢。他就从床头拿了另一床叠的整整齐齐的毯子,一下子丢到哥哥的身上,哥哥的头也被毯子盖住了。这一切把在一旁看书的妈妈乐坏了……
想起以前爸爸总说我是她的小福星,能给他带来好运。如果真是这样,那爸爸就是我的守护神。而他
的胳肢窝,是世界上最温暖、最安全的地方。