李健的故乡，是哈尔滨。提起这座熟悉的城市，他会想到红肠的香味，还有叉烧肉、锅包肉、松仁小肚……会想起小时候与母亲一起到秋林公司买熟食的午后。
童年时期，到了周末，李健与伙伴们带着红肠与汽水，在松花江边上看人画画，他称这是纯俄罗斯式的习惯。
哈尔滨靠近俄罗斯，有着同样寒冷的冬天，人们喜欢谈论生活，尤其喜欢谈论遥不可及的事情。
人们从忧伤的诗意中寻求温暖，这一切都吸引着李健。
后来在他的音乐作品中，不难觉察其中意味。
童年对一个人的滋养，在人到中年后终于显现出其中滋味，如今的李健，自然流淌出一种极为细腻的文化气味。
在大染缸般的圈子里，他成为人间洗洁精般的存在，拥趸无数。
李健善感而自我，在年过半百的年纪，他还是会坐在幽暗的电影院里，一个人对着银幕默默流泪。
作者 | 北方女王
来源 | 最人物
（ID：iiirenwu）
消失许久的李健与好友聚餐吃火锅的一组照片，在网络上掀起一番讨论，因为他的妻子孟小蓓，惊喜出镜。
在这之前，李健的妻子一直是神秘的存在，此次是这么多年来，孟小蓓的高清正脸第一次出现在社交平台。
她身穿淡蓝色上衣，头戴黑色蝴蝶结，长相秀美，脸上是幸福的笑容，44岁的孟小蓓状态似少女。
右一为孟小蓓
高晓松曾说：
“我们身边的这一波人都不是当初的模样了，只有李健还是当年那个李健，陪在他身边的还是当年那个孟小蓓。”
李健与孟小蓓初次相遇，发生在他10岁那年。
他家里来了一个小他五岁的女孩，大大的眼睛，皮肤雪白，明眸皓齿，长得像个俄罗斯姑娘。
那一年，李健10岁，孟小蓓5岁。
某种缘分，自此开始产生连结。
小时候的孟小蓓
八十年代，是一个激情与诗意迸发的年代，那是许多知识分子心中的乌托邦，哈尔滨人中有无数的文学与艺术爱好者，这也许与寒冷的天气有关。
人们的生活虽不富裕，精神却是丰满的，彼时十几岁的李健，爱上了弹琴。
他的家庭条件并不宽裕，可母亲还是用自己两个多月的工资，给他买了一把红棉吉他。后来李健说：
“是那把吉他，改变了我的命运。”
青年时期的李健
1993年，学了几个月民歌的李健参加了清华大学举办的冬令营，并以一首《说句心里话》获得了全国第一名，为高考加了50分，直接被保送进入清华大学。
在清华，李健读的不是音乐专业，而是电子工程系。
他在同系有个学长叫高晓松，留着一头长发，整日在清华草坪上与郁冬、宋柯等人弹琴、写歌。有天他觉得读书没意思，主动从清华退学。
左一为老狼，右一为高晓松
李健和高晓松不一样，他相当冷静，绝不会冲动地去做让理想撕裂现实的事情。
他的理智不允许，他的家庭更不允许。
李健的父亲不希望儿子走上歌手这条路，在普通家庭的父母看来，当歌星不现实，毕业后找个稳定工作最好不过。
考上清华大学，李健成为家人的骄傲，他不能让父母刚刚建立起来的社会自信，化为乌有。
“人大部分的时候是随波逐流，我也一样。清华对于一个家庭来说，是一个荣誉，其实很多时候我是硬着头皮念完大学的。”
李健与孟小蓓第二次见面，是在一场朋友的婚礼上。
他看见了昔日洋娃娃般的小女孩，长大了一些，美得惊心动魄。后来李健那首《传奇》，写的便是这段经历。
“只是因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘掉你容颜；
梦想着偶然能有一天再相见，从此我开始孤单思念。”
那个炎热暑假，李健受父母嘱托给孟小蓓辅导功课。
他给她起了一个可爱的昵称“小贝壳”，一叫就是几十年。
孟小蓓信誓旦旦地说：“我也会考上清华的。”
让李健没有想到的是，孟小蓓说到做到，甚至还读到了清华大学博士学位。
孟小蓓考入清华后，李健欣喜不已，两人走到了一起，惹人艳羡，“感觉到彼此之间互相吸引，向对方靠近，你走向我，我走向你。”
李健与孟小蓓
1998年，从清华大学毕业后，李健没有直接去做音乐，而是去了广电总局舒舒服服地上班，做网络工程师，他说：
“我是一个任何时候都不愿意让自己吃苦的人。我不需要刻意饱尝生活的磨砺，除非是逼不得已。”
他在广电总局做网络工程师，月薪4000，在那个年代，这是一份收入不错又体面的工作。
时间一长，手里捧着金饭碗，李健却不开心，他觉得这日子一眼就能望到头。
直到有天清华校友卢庚戌找到李健，问他：“你还想不想一起唱歌？”
李健果断地答应了。
卢庚戌与李健
2001年春天，李健与卢庚戌成立了“水木年华”组合，搭上了校园民谣的末班车。
没多久，他们推出首张音乐专辑《一生有你》，曲风清新悠扬，传遍大街小巷，至今仍被奉为经典。
那句“多少人曾爱慕你年轻时的容颜，可知谁愿承受岁月无情的变迁”打动过无数人。
出道即巅峰，水木年华火了，他们横扫整个华语乐坛的颁奖典礼，在圈内引起巨大反响。
2002年，李健突然决定离开，将水木年华组合的名字与作品全部留给卢庚戌，要重新开始，做属于自己的音乐。
李健与卢庚戌
在自己最高光时刻选择退出，是需要勇气的。
离开水木年华那几年，是李健最为潦倒的一段日子。
北京的冬天很冷，由于没钱，他租住在一间长年不见天日的屋子里。房间里没有暖气没有空调，需要自己生锅炉取暖。
比寒冷更令人难过的，是父亲患病。
2005年，李健的父亲确诊癌症，他和姐姐东拼西凑了手术费，去医院交费时，父亲感动地哭了：“孩子们懂事了，给孩子们添麻烦了。”
李健把自己当时仅有的几万块钱全部拿了出来，那一刻，他意识到钱是多么重要。
父亲的身体每况愈下，在生命的最后阶段，李健送父亲回哈尔滨。
在火车上，身体虚弱的父亲每次去洗手间都需要李健背着，他一晚上没怎么睡觉，老人家说了句：“原谅爸爸。”
李健与父母、姐姐
那一刻，本就难过的李健感觉心如刀割，他强忍住泪水，自己只是背了父亲几次而已。
他很清楚地知道，这四个字背后的含义，有内疚、有感激、有挂念，更有不舍。
当时的李健从水木年华离开，音乐事业一直没有起色，父亲很担心他的生活。
多年后，每当他想起在火车上那个场景与父亲的那句话，内心都无法释然。
2006年，父亲去世后，李健写了一首歌叫《父亲》： “你为我骄傲，我却未曾因你感到自豪，你如此宽厚，是我永远的惭愧。”
他重新录制这首歌时，在最后加了一句：“我终于明白在你离去的多年以后，我为你骄傲，当谈起你的时候。”
后来，每当唱起这首歌，他都不禁红了眼眶。
有些话，以另一种形式讲出来，李健内心的某种遗憾得到了释怀。
