这是选·美的第
937
篇文章
本文作者 Justin Driver，芝加哥大学法学院教授；译者陶小路。
4月初，《东方历史评论》曾推出“纪念马丁·路德·金遇刺五十周年专题”。在4月5号刊发的题为《一个和谐的马丁·路德·金是怎样诞生的？》一文里有这样一段话：
约翰逊政府成立了克纳委员会（The Kerner Commission），调查1967年动乱的原因，该委员会明确表示种族主义是主要因素之一。委员会成员的种族政治观点很主流，他们1968撰写的报告做出了这样的结论：“我们的国家正分裂为两个社会，一个黑人社会，一个白人社会——二者处于相互隔离、不平等关系之中。”但是根据盖洛普民意调查显示，大多数美国人不相信这一结论，约翰逊在日后制定政策中很大程度上忽略了这份报告。一个虚假的胜利故事随之诞生。白人的对抗情绪，再加上约翰逊与希望推进变革的民权领导人之间的裂痕令白宫前进的步伐放缓。
这份报告虽然有着极其重要的历史地位，但是由于引文提到的原因，它没有发挥很大的实际影响，因而也不被今天的很多人所了解。
今年是克纳报告问世五十周年，俄克拉荷马大学的历史教授史蒂芬·M. 吉伦（Steven M. Gillon）写就一本非常精彩的关于克纳委员会历史的书籍：《相互隔离且不平等：克纳委员会与美国自由主义的瓦解》，我们将借由本文作者 Justin Driver 对这本书的介绍和评论来了解这份重要的历史文献背后的故事：为何吉伦教授称克纳报告是“60年代自由主义的最后一搏”？在本文作者看来，“克纳报告1968年问世至今已经有五十年，克纳委员会当年便谴责 ‘白人种族主义’ 是问题的根源，但是没有发生太多改变”，什么没有改变？什么改变了？民权运动所引发的林登·约翰逊、尼克松时代美国的“白人对抗情绪”与今天特朗普时代的美国国内包括种族关系在内的种种危机又有着怎样的直接或者间接的联系？《东方历史评论》编辑部希望读者能够通过对60年代历史的了解来加深对当下美国社会的了解和认识，不再陷入简单、极化思维。
本文原载于公众号东方历史评论（ID:
ohistory
）。
1967年7月，林登·约翰逊总统成立了一个委员会来分析当时席卷美国的几个主要城市的骚乱，民权运动的激进派人士对他任命的人抱有极大的怀疑态度。这个11人的委员会不仅有多位传统政治人士——包括该委员会的主席、伊利诺伊州州长奥托·克纳（Otto Kerner）——而且11人中只有两人是黑人。如果占据这两个席位的是斯托克利·卡迈克尔（Stokely Carmichael，“黑人权力”这个词正是因为他而得到普及）或者经常抨击“白鬼”的H. 拉普·布朗（H. Rap Brown）这样的鼓动者，那些种族激进分子可能会容忍。如果这两位新一代民权活动家的最佳代表被任命为委员会成员，则黑人青年所关心的问题以及在生活中遭遇的种种挫折，才可以被确实地表达出来——这对克纳委员会而言本应当是至关重要的任务，因为大多数暴动者的年龄介于15到24岁之间。
克纳委员会 11人成员
斯托克利·卡迈克尔
然而，约翰逊并没有任命黑人激进分子，而是委任了全国有色人种协进会元老级人物罗伊·威尔金斯（Roy Wilkins）和马萨诸塞州参议员爱德华·布鲁克（Edward Brooke），人们普遍认为，相比于愤激的街头，二人对行政套房要更加熟悉。在批评者眼中，威尔金斯非常害怕冒犯到约翰逊政府，他因此被为“软蛋罗伊”。尽管布鲁克不久前成了第一位在普选中成为参议员的黑人，美国国内许多媒体认为，他担任州检察长的经历和他的个人品质让黑人激进分子对他喜欢不起来，就差给他贴上“汤姆叔叔”（电影版的《汤姆叔叔的小屋》将汤姆叔叔塑造成一位对奴隶主忠心耿耿的人物，与小说原著有着很大差异，然而电影版中汤姆叔叔的形象广为人知，后来成为了“背叛自己种族的黑人”的代名词——译者注）的标签了。“因为他苍白的皮肤，他的圣公会信仰，他的那种矜持的新英格兰式做派，”《时代周刊》指出，布鲁克“被看作所谓 ‘NASP’——白人盎格鲁-撒克逊新教徒（WASP）的黑人版本”。此外，威尔金斯和布鲁克都极力抨击方兴未艾的黑人权力运动，甚至将其等同于白人至上主义。布鲁克把卡迈克尔和极端种族隔离主义者莱斯特·马多克斯（Lester Maddox）分别称为“黑人权力和白人权力的极端主义者”，威尔金斯称卡迈克尔信奉的是“反面密西西比，反面希特勒，反面三K党”的道德准则。
全国有色人种协会元老级人物 罗伊·威尔金斯
因为代表非洲裔美国人发声的都是一些核心建制派人物，黑人权力运动的倡导者相信，“国内骚乱全国咨询委员会”（ the National Advisory Commission on Civil Disorders，克纳委员会的官方名称）只会去美化美国种族状况的丑陋现实。克纳委员会的调查结果（通常被称为“克纳报告”）公布几个月前，记者伊丽莎白·德鲁（Elizabeth Drew）在她给《大西洋月刊》撰写的报道中确认，“激进的黑人都认为，克纳委员会就是做做样子……不会和委员会合作”，她补充道，“没有多少人认为，委员会的报告与林登·约翰逊想要的会有多少不同。”
令人惊讶的是，1968年2月克纳报告发表以后，黑人权力运动的支持者很受振奋，约翰逊总统则感到懊恼不已。以煽动群众的罪名被关进路易斯安那州某监狱的H. 拉普·布朗发表了一则欢欣鼓舞的声明：“克纳委员会的成员应该都被关进监狱，且需要交10万美元才能获得保释，因为他们说的基本都是我说过的话。”怒不可遏的林登·约翰逊取消了原先安排好的在白宫举行的仪式，他本要在此仪式上接受装订好的报告；他试图避免公众对这份受到热切期待的文件进行评论，并且不愿按照惯例签署对委员会成员的辛劳表达感谢和欣赏的信函。但林登·约翰逊为了减少克纳报告的影响力所做的一系列事情完全没有效果。克纳报告甫一问世，便瞬间成为了一本现象级出版物；仅仅在两周时间里，班特姆出版社（Bantam Books）就销售了近100万册平装本。公众对这份报告的兴趣非常强烈，连马龙·白兰度都在以此深夜电视访谈节目中朗读了报告的选段。
克纳报告的问世距今已经有50年，但即使在我们目前这个对种族问题已经“觉醒”的年代，报告中坦率且毫不含糊地指出“白人种族主义”是许多城市发生骚乱的根本原因这点依然引人注目。各种由委员会（尤其是政府委员会）编写的文件多有着催眠作用，但克纳报告使用激动人心的语言对种族压迫的控诉，这些语句直到现在仍然被许多人所熟知。报告里这样写道：“美国白人从来没有完全理解，但是黑人永远不会忘记的是，白人社会对贫民窟有着很深的影响。白人机构创造了贫民窟，白人机构维持着贫民窟，白人社会纵容着贫民窟中的许多问题。”报告这样警告道：“我们的国家正分裂为两个社会，一个黑人社会，一个白人社会——二者处于相互隔离、不平等关系之中。”这或许是克纳报告中最著名的一段话。
手拿“克纳报告”的奥托·克纳
这份报告的一些方面在今天能够引起的共鸣可能会比60年代后期更加强烈。例如，委员会一再强调，正是因为警察的暴行，美国黑人公民才会滑向社会边缘，并且催生了城市中的不满情绪；如今，许多手无寸铁的黑人男子死于国家暴力机器之手的画面深深地烙在美国人民的心中，报告中对此问题的强调变得更为紧要。报告中的一些评述就像是昨天写的，在描述近年在密苏里州的弗格森和马里兰州的巴尔的摩发生的种族骚乱：“几乎所有引发骚乱的事件都是警察采取的行动所导致。”除了对骚乱起源的尖锐批评外，报告还提出了一个雄心勃勃的政策议程，其中包括在教育、就业、住房和福利等领域实施一系列重大措施的提议。
