屏东恒春有一座神庙，奉祀济公，父亲生前是庙里的文案头，服务二十多年。曾听父亲说，他是领旨来世间办事的。因为我们的宗教信仰不同，我也不曾追问。他喜欢打坐，好画符咒，偶尔诵《地藏经》。
2016年，父亲得了蜂窝性组织炎，将右小腿锯掉，换回了生命；但也得知患了肺癌，开始接受化疗。
我每次回到俗家，总是带着他喜欢的零食，顺带介绍他认识阿弥陀佛。可是父亲每次都不耐烦：“好了！好了！你谁生的？我是你爸！不会信那些，要信你自己信！”虽然失望，但我不灰心，期待有一天他能接受。
由于家庭内部因素，俗眷中又有佛、道以外的信仰背景，父亲化疗期间，我以出家之身，就不能常去探望父亲，很挂念他身体是否安好，但总在读过善导大师的法语后，又恢复平静，安心念佛。
2018年的5月至8月期间，父亲往返医院的频率和日数都在增加。母亲说，父亲的癌细胞扩散，医生已通告随时会往生。我很担心届时我不在他身边，也很担忧无法助念，所幸常有本门的师兄弟来安慰我：只要真诚念佛，阿弥陀佛一定会安排得很好。
9月初，父亲时常昏睡、少食，意识开始颠倒。后来，他腹部疼痛，无法进食，于是送往医院。按当时的情况，本来是有资格住进安宁病房静待往生的，却因突然好转，被医院要求办理出院。不得已之下，只好将父亲转送到养护中心。
10月15日下午，我去见父亲。由于父亲已经颠倒，认不得人，整整嘶喊了两天，所以被单独送进一个房间，又发高烧。我握着父亲的手，他很惊恐地说：“车子来了，赶快，赶快，给我一杯水！”这样反复说了三遍。但我端水给他时，他并不喝，反而挥拳向空中搏斗，还奋力脱去衣服，抓伤了自己。我拥着父亲，安慰他，放着念佛机，请他一起念佛，才慢慢稳定下来，马上再送进医院。
我不停想着父亲的情形，回忆父亲以凄厉的吼声说：“车子来了……。”
想起慧净上人开示说：“临终时，此心之黑暗扩大，看到黑暗的彼处有火焰的车显现而来。并且真正与‘狱火来迎’相遇的人，都会有凄厉惊人的惨叫声。”父亲所说的“车子”，即是火车来迎，这样说明父亲已相遇“狱火来迎”了；而且父亲一直向空中搏斗挣扎，正是善导大师《般舟赞》所说：“罪人临终得重病，神识昏狂心倒乱，地狱芬芬眼前现，白汗流出手把空。”种种现象，证明父亲将要临终了。
隔天清晨，我急着要去安宁病房，手机却响了，母亲来电拒绝我去探望。于是我在医院外静待因缘，等进到安宁病房，已经傍晚了。走道上，远远走来一位出家人——他正是我读佛学院时的学长，负责开导病人。在他的协助下，我顺利见到父亲。
父亲仍陷于昏迷，我在他身边念佛两个小时。
10月17日早上，由于有学长的协助，我又进入安宁病房，趁着父亲昏迷的时机，我慎重地对父亲开示，并请父亲开始和我一起念佛。多年来，父亲一直误解只有出家众念佛才能往生，我逐步向父亲厘清，说明阿弥陀佛是一尊救度众生的佛，本愿既然成就了，不管出家在家，只要称念南无阿弥陀佛，一定往生。并将慧净上人所作的“不论如何”及《临终须知及助念开示》，在父亲耳边反复地诵读，并握着他的手念佛。
我们在弥陀的慈光护佑下，安然度过七个小时。临走前，也拜托看护小姐，将念佛机放在父亲的耳边；并嘱咐她，如果父亲往生，一定要将念佛机放在救护车上。
隔天中午，学长电话告诉我父亲往生了。下午四点，救护车将父亲送回家中的同时，本门的几位师兄弟也到了，马上为父亲做皈依仪式，并开示、助念；但助念才大约一小时，母亲即不允许我再进行。情急之下，我只好离家，另请父亲生前的好友和几位居士前来，表达关怀，实则继续助念。晚上约九点，他们来电说家中气氛已稍微缓和，我可以回家，于是又继续念佛，直到晚上十二点。
19日，父亲的这位好友在电话中说，他在助念时涌出大法喜，因为当时清清楚楚看见虚空中有一道白光照射下来，佛光中，父亲被摄取往生了！同时，他脸上的病苦忧愁也都消失了！真的为父亲高兴。
几天后，曾帮忙助念的一位居士送鲜花到家里，向我恭喜，她说头七佛事的当天晚上，父亲到她梦中，现出庄严相，一脸微笑！她对父亲说：“老菩萨，您在发光哦！”父亲点点头。他身后的光是白色的，带一些蓝光。她又说：“您已经知道念佛的好处吧？”父亲也是点点头！她告诉父亲：“请您四十九天内要不断念佛！”父亲向她问讯后就离开了。
母亲那时也在场，听见她这么说，非常伤感，想想自己一生为这个家庭付出，竟得不到父亲半点消息，反而去给一个外人托梦！当下泪水涟涟。
又隔天一大早，我在准备二七超荐佛事的供果时，母亲却满怀欢喜地说：“昨晚我梦见你爸爸了！你爸爸说你们办得很好，不用再祭拜什么东西，他说他在那里很好，吃的东西很多！”
接二连三的几个瑞相，我深信向来不信佛念佛的父亲，现在已经身处极乐世界，亲近阿弥陀佛了。
回忆这段时间，因为有阿弥陀佛的微妙安排，许多过不去的难关，都安然度过，让我非常安心喜悦。自安宁病房遇见我的学长法师，她暗中帮助我陪伴父亲念佛；父亲往生后，有看护小姐的帮忙，将念佛机放置救护车上，还有师兄弟来到家中为父亲皈依、开示、助念，以及莲友们的义务协助。这一切，正如慧净上人所言：“阿弥陀佛是大慈、大悲、大智慧的佛，大愿、大力、大神通的佛，阿弥陀佛不负我们所托，必满我们所愿。”
感恩南无阿弥陀佛！
作者：释净怀
录读：佛觉居士
