“王家卫式”的文艺忧郁

因为，人总要长大。因为人的心，会越来越硬的。

1.

那天跟一个朋友聊天，他说，夏天的事情要在夏天结束。

总觉得秋天以后会有很多事情发生，不然为什么叫“多事之秋”。

“秋”有“时期”的意思，古时兴兵打仗多在秋天，所以常用“多事之秋”来形容事情或变故多发的时期。我猜，这跟古代农耕文明的大环境下“农田粮食为大”有关，等到秋收顺利完成了再打仗，即使战败，也还有充足的粮食可以挨过冬日的严寒。

他说这话时，语气里有几分“王家卫式”的文艺忧郁。

如果我在那时纠正他的用词不当，他一定会对我“强迫症式”的咬文嚼字无语。

所以我半开玩笑地说，你长得帅，你说什么都对。

旧词新用，其实，蛮有意思的。

“多事之秋”的“秋”，为什么不可以是秋天的秋呢？

2.

那次，老刘跟小野在闸北的一家咖啡厅里直播手绘，我也过去凑热闹了。

小野玩手绘有些时间了，他挥笔时的行云流水和对色彩的细腻把握是我难以企及的。他直播手绘画的是技法，我只是一时兴起。他画了一张很好看的鸟，是粉丝定制的图案，我则画了一只鹿，也就是“微博红人尖峰视界”原创的那只鹿。

有意思的事情还在后面。

当我在白色T-shirt上，画好轮廓，又用纺织染料上完色，把作品完整地展示在老刘面前时，他吓了一跳。我以为他会批判我的简陋画功和奇怪配色。

谁知，他沉吟了一句，我没想到，现在的你，这么理智。

我不解。

忙问，为什么？你怎么看出来的？

他说，你看，大脑的这部分你居然用的是蓝色，而且中心区域的蓝还加重了色彩，我一直觉得你挺感性的，没想到你这么理性。

好像有那么一点儿道理。

现在的我，真的比两三年前理性了很多。

我会在最难过、最糟糕的时候，硬逼自己站在一个旁观者的角度思考问题；我会在看穿别人的谎言时，不耗费太多精力计较这个结果，而是思考谎言背后的故事；我会在明知道自己是被利用时，快速计算得失后，体谅对方的动机。

开始有点欣赏眼前的这个自己，终于有了点儿最想成为的人的样子，那种任何时候都可以云淡风轻的人，虽然这样的欣赏还不够纯粹。

一来，我这种程度的云淡风轻段位太低，不值一提。天生心思细致的我，心里藏了岂止是千千结；二来，过度理性的女生，并不是那么可爱。

有时，我会怀念那个扎着马尾、站在黑板前写下“我们”“永远”“好朋友”“十年之约”字样的姑娘；有时，也会怀念那个，看了某部感人影片，对着电脑屏幕哭得像失恋了一样的姑娘；有时，我会很怀念那个马路边上，梧桐疏影下，一边走，一边开脑洞，笑得像个傻瓜一样的姑娘。

于是，这样，一边小心怀念，一边大步向前走。

因为，人总要长大。因为人的心，会越来越硬的。

只是在玩啊。

3.

微博和公众号后台经常收到很多朋友发来的留言，大多是关于“女生友谊”青春期独有的困惑。