本文经授权转载自公号楚尘文化
(id:ccbooks)
我们通过文学作品认识到的作家总是深刻的、严肃的,比如写出《西西弗神话》的加缪,写出《神曲》的但丁和写出《追忆似水年华》的普鲁斯特,但在他们“一本正经”的背后,却有着我们不了解的有趣的一面。
今天这篇文章就梳理了大作家们不为人知的另一面,希望这些不同的形象不仅能让我们在闲暇时乐一乐,还能帮助大家更好地理解他们的作品和思想。
另外,文末有趣味问答活动,准备了厚重的奖品,欢迎大家参与~
爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯热衷于创造新词,尽管他所创造的大部分词并没有为大众所接受。《牛津英语词典》中收录了tattarrattat,将其定义为“一连串短促尖锐的叩击声或敲击声”,并引用了乔伊斯的例句I knew his tattarrattat at the
door.(我知道他一直在敲门)。Tattarrattat也是《牛津英语词典》中最长的回文词。
乔伊斯自创的其它词:
smilesmirk(假笑):
Smile (笑容)结合smirk(不自然的笑)。
Scandiknavery(北欧人的狡诈):
Scandinavian(北欧人的)结合knavery(无赖作风)。
weggebobble(蔬菜):
即vegetable(蔬菜),故意用不到位的发音达到幽默效果。
pornosophical(色情哲学的):
Porn(色情)结合philosophical(哲学的)。
承包鱼塘算什么,普鲁斯特为了把情人留在身边,一掷千金给对方买了一架飞机。
普鲁斯特的同性性取向几乎人尽皆知,研究者称,他几乎每一年半更换一个伴侣,频率如此之高,叹为观止。但一生中给予普鲁斯特最大创痛感的情侣是阿尔弗雷德·阿格斯蒂内利。1907年遇到普鲁斯特时,阿格斯蒂内利19岁,是位英俊的摩洛哥人,来自底层,以驾驶汽车谋生。
△
阿格斯蒂内利
在此后的数年中,他断断续续地充当普鲁斯特度假出游时的司机,到1913年,他和女友安娜搬进普鲁斯特位于奥斯曼大道上的公寓。普鲁斯特与他的感情一波三折,热恋、争吵、负气、出走、跟踪、追悔,一样不缺。
利用普鲁斯特赠予的钱,阿格斯蒂内利参加了一个飞行学校,登记时用了伪造的姓名:马塞尔·斯万。这一边,普鲁斯特盼着情人归来,甚至花巨资买了一架飞机;那一边,1914年5月30日,阿格斯蒂内利驾机在海上坠毁。
数月后,在给哈恩的信里,普鲁斯特坦诚地说:“我真正地爱过阿尔弗雷德。说我爱过他还不够,我仰慕他。我不知道我为什么要用过去时。我依然爱着他。”
△年轻时的托尔斯泰
大文豪托尔斯泰一生酷爱运动,骑马、打猎、泅水、滑冰、划船、网球,几乎无所不能,无所不会。
他曾一度痴迷于体操这一运动项目。1851年6月11日,他在日记中写道:“……从8点到深夜写作,继续做体操”;1852年3月21日:“……只是不知道,把体操安排到什么时候,……每天都应做一种什么体操……”他还曾拜访过彼得堡的体操学校,在莫斯科的体育馆里做体操练习,他的书房里有时摆着一对哑铃,有时则安装着其他练习器械。
在《安娜·卡列尼娜》中,托尔斯泰将体操这一爱好送给了他笔下的角色康斯坦丁·列文。列文选择克服精神困扰的方式就是练习体操:“……他的内心却有另一种呼声:不要因循守旧,事在人为。他听从这个呼声,走到那个放着一对三十六磅重的铁哑铃的角落,举起哑铃做体操,竭力使自己振作起来……”
△马背上的托尔斯泰
1895年当骑自行车这项运动在俄罗斯刚刚兴起时,莫斯科自行车协会送给托尔斯泰一辆英国罗孚公司的自行车。托尔斯泰在他67岁时成为一个真正的潮人,新运动时尚的人物。
在杂志《Cyclist》一期探讨自行车中有一篇发表的文章说,托尔斯泰不仅自己骑自行车,还教自己的孩子:“上周我们看见他在练马场穿着自己传统的衬衫骑车。伯爵很容易就掌握了自行车这项艺术,现在他相当自由。列夫·托尔斯泰的孩子也是骑自行车的人”。