正文
粱招娣满十岁生日的时候，目睹了一幕至今触目惊心的事。
那是一个夏天的正午，她的母亲刚把饭端上八仙桌，就疼地倒在了地上。她只看到从母亲破烂的裙子下面流出了很多水，还混着一些血。
刚从外面回来的父亲见了，立马扔掉从锄头，把母亲抱到了床上。他拜托邻居的大妈来负责接生。大妈烧了热水，准备了剪刀。父亲因为性别被拦在了临时产房外，而粱招娣则成为了大妈接生的助手。
粱招娣强忍着不适，站在一旁。她知道到这是一个非常重要的时刻，对于这个家庭来说。父亲一定在门外忐忑地走来走去，祈祷着生个大胖小子。
大妈撑开了粱招娣母亲的两条腿，并鼓励她用力。
她看到母亲的头发湿透了，因为长时间的叫喊有些使不上力。
“别喊了，把劲留着！”
“你先休息会儿。”
“你这女子，咋嫩不听话！”
“不要吼，体力都耗光了。”
粱招娣的母亲疼地控制不了自己，依然吼叫着。
粱招娣那一刻觉得生孩子，大概比死都痛苦。
大概过了半小时，粱招娣的母亲筋疲力尽瘫在了床上，下面不停地留着血。
“连头都没出来，怕是不行了！”
“招娣她妈，振作起来！”
粱招娣的母亲似乎听不见大妈的声音，眼睛像困倦了一样一睁一合。
“真是要命！招娣她爸，快！去叫村上的赤脚医生来。”
粱招娣父亲听到邻居大妈喊的话，立马飞奔去求救。
等他回来的时候，粱招娣母亲已经断气了。
那床上满是血污，粱招娣母亲的下半身没有任何的遮挡。
赤脚医生为表尊重，把脸偏到了一旁。
而粱招娣的父亲则骂了一句“妈了个巴子”，除此之外没看到任何悲伤的神色。
在粱招娣母亲生命的最后一秒，她也没多看粱招娣一眼，嘴里念叨着“儿子”。
这对粱招娣是一种极大的打击，一方面平时关心她照顾她的母亲走了，一方面她爱的母亲原来爱的人不是她。
从那时候起，村里的同龄人开始疏远她，鼓励她，骂她是个没妈的孩子。
