从三茶到银座，这个女人到底想要啥？

“一起加油吧！因为想得到的东西还有很多！”这是最近大火的日剧《东京女子图鉴》中最“戳”的一句话。

从秋田县到东京，从一开始的“三茶”，到最后的“银座”，绫一路打怪升级，努力成为“一个备受羡慕的人”。在最开始时仗着青春不在乎一切世俗外物的评价，到最后年纪渐长想要凭空生出一个“家”时，绫才发现，挺难的。

有人说，绫被自己的欲望奴役，活该得不到幸福。我却想说，自始至终，绫或许只想追求一个属于自己的空间，这个空间与大城市还是小城市无关，与租在“三茶”还是住在“银座”也无关，而是关乎认同、情感与自洽。

伍尔芙在《一间自己的房间》中，开篇就说：“一个女人如果打算写小说的话，那她一定要有钱，还要有一间自己的房间。”表面上是说要有一个物理的空间，实际更代表着心里空间。她说：“门上的锁意味着独立思考的能力。”事实上，伍尔芙在苏塞克斯乡下的确有一间自己的房间，天气暖和的时候，能看到盛开的茱萸，还有远处山丘的牛羊。在这个空间内，她彻夜写作。

J.K.罗琳未成名前经济也非常拮据，单亲妈妈，仅靠写作为生。但她依然有一个属于自己的公寓，那是位于苏格兰的“廉租房”，家具陈旧，却有一个摆满书的书架。这个简陋的公寓安定、宁静，罗琳在这里让想象生长，让天分开花。

一个独立的空间，承载着独立的灵魂，意味着能力，还有创造。

很少有人知道， 人的一生中超过90%的时间都会在室内空间度过 。 整日生活在钢筋混凝土中的我们，常常忽视这个空间怎样影响我们的情感。好妹妹乐队早期的专辑中有这样一句独白：“我不喜欢把租的房子叫家，因为这样有点对不起，有家人在等我的那个家。”情感或许是抽象的，但 空间却可以把情感外化，并时时刻刻叩击着我们的情感 。

在电影《午夜巴黎》中，郁郁不得志的吉尔•彭德从纽约来到巴黎，当他游走在雨中斑驳的建筑中，坐在左岸咖啡馆的墨绿色阳伞下，才能够穿越回那个他所向往的“黄金时代”——海明威、菲茨杰拉德、艾略特、达利们在塞纳河左岸抽烟闲聊的时代。

并不是所有的空间都能触发我们的情感。一个完美的空间，要有足够的光，让人在失落的时候依然抱有希望。“万物皆有裂痕，那是光照进来的地方”。空间的温度也是重要的，怎样阴凉，怎样清爽，怎样用温暖抚慰身体。声音亦如此，在人的所有感官中，唯有听觉是人无法掌控的，我们能够张开嘴，屏住呼吸，却不能“闭上耳朵”。完美的空间可以让人倾听声响，同时也倾听寂静。

其实，我们对所处室内环境的追求，某种程度上就是对一个完美空间的追求——没有严寒酷暑，绝对安静舒适，远离痛苦和悲伤，在全然的寂静中打开感官， 一如生命之初的样子……