正文
1
或许不应该这么称呼她，但是我实在找不出一个更合适的词汇，只能称她为父亲的情人。
俺爹就是个庄稼汉，一辈子没怎么出过村，除了跟泥巴不断打交道之外，没有别的本事。但这并不妨碍我崇拜他，只因为他是我爹这个理由就足够了。
好多人都说我帅，我不信。小时候，他总是让我一个月去理两次头发，比秃瓢好不了多少。
好多坏小子都笑话我“刚出来”，校门口看门的老大爷一针见血地喊我“小和尚”，老师们也议论我，“这么帅的小伙子，怎么留这么短的头发！以后留长点。”
上大学以后，留长了头发，理去了“青年胡”，在镜子里一照，还真是那么回事儿。渐渐地，我才知道原来我长得帅这件事情是真的，因为有好多女孩子喜欢我，都说我帅。
即便是这样，我在爹前面还是自叹不如，也就三分像他。他是真帅，双眼皮，大眼睛，国字脸，沉稳又成熟，老练而含蓄。
他的帅，有目共睹，远近闻名，就连城里从不轻易不夸人的五婶也说，“你爹长得真好，他给人最大的感觉就是踏实，在我们那个年代，姑娘都喜欢这样的。第一眼看到他，你就会觉得他会一辈子对你好。”
我这样的都有人喜欢，何况是我爹？所以我觉得爹一定是有情人的，除了我娘之外。
2
回老家的时候，逗父母开心，沏壶茶，拿个马扎子坐着，和他们聊过去的事情，聊他们怎么认识，聊他们怎么超生，聊他们怎么过日子……
人老了，总是喜欢回忆过去，我也喜欢听他们唠叨，毕竟相处的日子不会很多，以后会更少。
“娘，我爹长这么帅，又这么有本事，肯定有很多女人喜欢吧！”
“有个屁本事，家里穷得叮当响，人家谁跟他？”
“哎，你这么说可就不对了，人家刘老头还上咱家提亲来呢！你当时就在场。”爹有些不服气。
“撕烂你的熊嘴，还好意思说？”娘忿忿不平。
“怎么回事儿？”，朝爹努努嘴，“爹，你说。”
“嗨……”，爹挠挠头，又看看我娘，“说么？”
“说！让咱儿也知道你这些丑事儿。”
“怎么还是丑事儿呢？”爹反驳。
“赶紧说吧！”我有些捉急，但一点也不怕事儿大。
爹慢慢点了支烟，咂摸一口，“年轻时候赶大车，给人家拉活儿，有个主顾是刘老头儿。我俩挺对脾气，聊得来，一来二去，混熟了。有一天闲聊，老头突然问我有没有对象，我逗他，说没有。可是人家老头上心了，看着挺好的小伙子，怎么还没找媳妇儿呢？打听好了，就来咱家找我，要给我说媳妇儿。”
“那时候你多大啊？”
“快三十了。”
“那得有我姐她们了吧。”
“怎么没有啊？你大姐、二姐都不小了，都会推小土车了。”
“那你还说？”
“当时不是年轻么，闹笑，哪知道老头儿较真了。那时候说媳妇儿，得先来家里看看，侦察一下家庭情况，能不能管得起饭。那天下午他真来咱家了，你娘正在给牲口捞草，跟你娘打听我，闹了个大红脸。一听是刘老头，我赶紧从屋里出来，让人家进屋喝茶，一个劲儿地赔不是。”
爹还没说完，我一口茶喷了大半。
“爹，你也太能闹了。”
爹嘿嘿一笑，娘撇撇嘴。
“爹，我记得三爷爷也给你说过对象的，据说家庭条件很不错，带着好多嫁妆来跟你。要是我那个娘来就好了，咱就不用过穷日子了。”
娘冲我瞪眼，作势要扇我。
我嘿嘿一笑，跑了。
爹一见形势不好，赶紧打住，不再说话。
我边跑边寻思，肯定是有这么回事儿，要不然娘不能老是在我不听话的时候说，“小鱼，我不是你娘，找你那个亲娘去吧。”
3
那天浇地，改完了口子，我和爹在土路边坐着，天南地北地扯。突然打西边来了个妇女，高头大马，骑着车子，得有一米七，长得倒是一般，但是骨架子真是大。
爹也看见了，但是又扭过头去，拿胳膊肘儿捣捣我，轻声说道：“这就是你那个娘！”
“那个娘？”我张大了嘴，惊呼一声。
“你小子声音小点儿，等人家过去了再说。”爹拿大眼瞪我。
我扭头，装作不经意的样子，用眼细细瞅她。她穿着朴素，齐耳短发，有些黑，低着头，慢慢地骑过去了。
看着她走远，我那八卦的心又蠢蠢欲动以致最后根本按捺不住，“爹，这不挺好的么？五大三粗，腚大腰圆，肯定生小子。”
“你娘的！”他骂了一句。
“你骂我娘，回去告诉她。”
“X，臭小子，还反了你了。”
“好了，爹，赶紧说正事儿。”
爹从口袋里又拿烟，我赶紧屁颠屁颠地给他点上，他吸一口：“陈芝麻、烂谷子的事儿！”
“赶紧说！”
“那时候，你爷爷走得早，我和你奶奶相依为命，家里挺困难的。你三爷爷就给寻摸了桩婚事，说得就是她，只不过我没同意。那时候兴包办婚姻，家里老的说啥是啥，我也尊重你三爷爷，但就是觉得不合适。”
“你没跟我三爷爷说啊？”
“说了，可是你三爷爷不听，他认为年轻人不就是那回事儿么，过日子跟谁都一样，没有感情，慢慢培养不就有感情了？可我就是不同意，觉得不合适。”
“后来呢？”
“有天擦黑，人家女方骑着大金鹿，带着缝纫机就来了，要跟我过日子。我说咱俩不合适，你这样让人看见，以后还怎么嫁人，好言好语劝她走了。”
“还有这种好事儿？要了多好。”
“要什么？不合适就是不合适，人家可是大闺女！”
“再然后呢？”
“再然后什么，不就有了你娘和你们么？你娘那时候真白，俊，高挑，跟小妖精似的。”
“那她过得好么，她男人对她好么？”
“嫁到三塔村了，过得也不是很好，一般日子吧。她男的也是庄稼人，后来出去打工了。”
“有孩子么？”
“有啊，一儿一女，挺好！”
“你说，你要是找了我这个娘多好，会生。哪像我娘，连生仨闺女，到最后才有我。”
“X你娘的，找了她，哪还有你？”
“你又骂我娘，回去告诉她！”
“X！”他拿铁锨想抡我。
我躲都没想躲，他舍不得，他就是想要小子；我也可怜他，没嫌他家穷，就来投胎了。
那个年代，好多事情没法说。
4
有段时间，我谈恋爱了，谈了几个都没成。
一个通病，喜欢我，但不喜欢我的家庭。我懂，城里的姑娘都挑，村里冬天上厕所都冻腚，卫生条件也不好，关键还是穷啊。
也遇到过好姑娘，因为不懂事，错过了。心想还年轻，玩两年再说，玩两个再说，我一男的，吃不了亏……
那段时间，爹怕我这个小白脸瞎胡混，祸害人家黄花大闺女，就找我谈话。
“小鱼，你也不小了，该说媳妇儿了，差不多就行了，别那么挑！”
