专栏名称: XYY的读书笔记
本账号主要用于个人读书笔记,平时思考心得分享。一方面,记录自己思考点点滴滴,一方面,如果相关内容能够给大家带来一丁点启发,则更好。
目录
相关文章推荐
51好读  ›  专栏  ›  XYY的读书笔记

【读书】富兰克林传:作者、科研者、外交积极分子

XYY的读书笔记  · 公众号  ·  · 2024-05-17 15:32

正文

欢迎关注!

前言: 我们这代人对富兰克林的印象可能主要是他的风筝实验,证明了雷电也是一种电。然而,纵观富兰克林一生,他是一位 企业家 (从出版法家), 科学家 (风筝实验,发明了避雷针等), 哲学家 (兼具实用主义和理想主义,强调约束自己道德行为,奠定现代美国精神内核), 政治和外交家 (参与美国独立宣言,和英国、法国和谈,美国宪法修订)。他没有受过多少教育,但勤奋好学,从基层发家到最后风靡欧美上层社会,但他坚持认为他自己是中产阶级。

书籍: Benjamin Franklin——an American Life 》by Walter Issacson,这本书的作者是乔布斯传,马斯克传,爱因斯坦传等畅销书的作者,博主毕竟喜欢他的叙事风格,逻辑结构清晰,正反两面俱到,相比于富兰克林的自传(我还没看),我猜会更全面和相对客观一些。

出生到成年:波士顿(1706-1716)

富兰克林家族移民美国。 中世纪的英国(主要指英格兰,后同),资产阶级正在逐渐兴起,这些人构成了后来 中产阶级 的主体(现在是资本家),这些人的英文称呼是 Frankeleyn ,是Freeman(自由人)的意思。此后,很多家庭在选择姓氏时候也就采用了这个Franklin。富兰克林的祖先就是如此,最早有记录的是他的太爷爷 Thomas Franklin ,出生于1540年英国Ecton小镇,凭借自身的聪明和努力,掌握了铁匠的技术,成为中产阶级的一员,此后家族几代也从事手艺人的工种。此后,在伊丽莎白一世时期,英国掀起了 宗教革命 清教徒 开始反击传统天主教,其在富兰克林家族内部也带来了分裂,一部分支持传统宗教,一部分变成了清教徒。富兰克林的父亲Josiah就是清教徒,随着英国对于清教限制,他们选择 移民美国。 富兰克林家族的移民动机某种程度也奠基了美国对于 自由 追求的精神内核——早期核心的移民来到美国理由都是追求自由,尤其是宗教自由。此外,来到美国寻找 赚钱 机会也是重要动因,在清教徒看来,赚钱也是为上帝创造荣耀的一种方式。在这些清教徒移民眼中,宗教自由和经济利益 合二为一 ,成为有机整体。

富兰克林出生。 1683年,当富兰克林父亲 Josiah 登船去美国时,他25岁,这次跨洋旅行的费用是15英镑,差不多是他做工匠半年的工资,但这笔投资是值得的,因为纽约的工资是他在英国的2-3倍,而且生活成本更低。到美国后,Josiah改行做 蜡烛和肥皂 (都需要动物脂肪),此时这些产品刚刚从奢侈品转向大众消费品,有明显赛道红利。凭借自身的勤勉(industry),Josiah成为当地 警察(非正式) ,他一边行使公务员职权,一边将蜡烛卖给自己的下属(有利益冲突?)。富兰克林后来78岁写回忆时候提到自己父亲对自己影响—— industry(勤勉) 是通过财富和荣誉的重要通道。Josiah 有17个孩子 (真能生,清教徒支持多生,另一个原因是当时小孩出生死亡率有25%)。而由于生小孩很危险,女性死亡率较高,1689年富兰克林父亲Josiah前妻生育时候去世,之后和富兰克林母亲Abiah结婚,1706年 Benjamin Franklin 出生 ,他之后还有2个妹妹。富兰克林出生之时,波士顿已经建成76年了,不再简单是个移民聚集地,商业生态开始兴起,人口大约是 7000 ,且每20年翻一倍。

富兰克林的童年和学生时代。 富兰克林小时候就展现出了 领导人 的气质,比如他组织小朋友在工地里面用砖砌城堡,后来富兰克林成为数个组织的牵头者。此外,他学会了 游泳 ,并且保持了终身有用爱好。 节俭 也是富兰克林小时候培养的美德,一次他路上看到小孩吹哨子,他用口袋里所有钱购买了这个哨子,结果被同伴嘲笑说他付出了应该价格的4倍,富兰克林对这件事印象很深刻以至于后来70岁时候还回忆起来。后来,他在穷理查年鉴中, 节俭(Frugality)和勤勉(Industry)是通往美德和财富的路径。 由于父亲Josiah在当地社区地位越来越高,富兰克林家的会客厅也经常聚集各种人聊天,富兰克林对这些谈资很有兴趣,甚至忘记了吃饭。Josiah本来准备培养 富兰克林上哈佛(Harvard), 8岁时候他进入Boston Latin School学习,第一年就从中等成绩提升到顶尖,并且跳了一级(智商不错)。但是Josiah 很快又改变了主意 ,孩子太多了,他供不起富兰克林上大学了。在作者看来,经济原因可能无法自圆其说,因为当时43个上哈佛学生中,只有7个来自富人家庭,当时学校预算11%用来资助学生,按富兰克林的成绩,拿个奖学金没什么问题。核心原因可能还是 Josiah觉得富兰克林不适合教会学校 (当时哈佛就是),富兰克林对事情充满好奇,兴趣爱好广泛,对 传统充满质疑 ,因此他不会对宗教类似职业感兴趣。此后,富兰克林进入私塾学习一年,他在写作科目表现优异,但是数学表现糟糕,所以他后来也只能成为实验派科学家,而不是像牛顿一样的理论派。

从媒体人到媒体帝国(1716-1731)

学徒富兰克林。 10岁时候,富兰克林就来到父亲的蜡烛店帮忙,替代他的哥哥John(后者要去开自己的店),富兰克林对这份工作一点兴趣也没有,甚至多次表示再 逼自己干活就去跳海 。此后,父亲带着富兰克林来到波士顿游学,拜访各种手艺人,让富兰克林看到手艺人的魅力,这趟学习也确实培养了富兰克林一辈子对于工匠、手艺人的 尊重 。1718年,12岁的富兰克林来到哥哥James(刚从英国学徒回来)的 打印店(Printer,没有监管,打印店跟出版社没啥区别) 里当学徒,James要求富兰克林至少免费打工9年,富兰克林签字了,但显然他并不准备待那么久。James不仅要求富兰克林学会印刷,同时还要求 他写诗写故事 ,富兰克林写了两个谋杀案的故事,质量不保证,但销量不错,至于写诗,富兰克林说自己不是成功的诗人。波士顿只有一家报纸《 Boston News-Letter 》,其主办人也是当地的邮局负责人(掌握了渠道)。此后,第二家报纸《Boston Gazette》发布,James成为这家报纸印刷商,两年后,当他丢掉印刷合同,他宣布创立波士顿第一家,大概也是美国第一家 独立 报纸周刊《 New England Courant 》(前面两家都有官方背景)。富兰克林成为了 《Courant》 上核心作者之一,而 《Courant》 也由于其反传统的定位出名。1677年,波士顿爆发 天花流行病 ,700人因此去世,占波士顿12%人口,而一种 接种牛痘 可以预防天花的方法开始兴起,这引发当地包括James,以及很多医生的反对, 《Courant》成为反对接种牛痘的集中地 ,富兰克林没有参与其中,但他后来成为 接种牛痘 的忠实支持者,然而讽刺的是,此后他4岁的儿子Francis却恰好死于天花。

自媒体KOL富兰克林。 在打印店的工作让富兰克林如鱼得水,他从小就喜欢读书,波士顿当时拥有全美藏书 最丰富的图书馆 ,其父亲Josiah在家里置办了一套书和书架,这在当时是很稀缺的。在打印店工作时间,富兰克林经常借阅样书,他最喜欢的主题是关于航行的,还看一些励志的,比如 《Lives》by普罗塔克 ,其作品表达出普通人也可以改变历史的价值观。阅读让富兰克林了解了公民应该为社会发展做贡献,他开始组织 成立各种社团 目的是改善当地法律,做慈善,鼓励宗教行为等,并且就一些社会公共为题发表自己的意见,比如他在一次和其他人 辩论 过程中表示支持女性受教育(当时还是少数人观点)。不过,富兰克林此后逐步培养自己不参与激烈争论和辩论的品行,他说 喜欢争论是很不好的习惯, 他更喜欢苏格拉底式的提问探讨。此外,有了充足阅历后,富兰克林自学成才,成为了当时美国殖民地 最出名的作家 ,他的文风通俗幽默而又不缺乏内容,他第一个笔名是 Silence Dogood (匿名发布内容当时流行),其背景是一位假正经的寡妇,从她的视角道出各种故事和观点。 Silence Dogood 系列文章奠基了美国式幽默文风)—— 嘲讽的、朴实的段子和现实观察 ,后来Mark Twain等都继承了这个风格。 Silence Dogood 也表达了富兰克林的世界观:“我对无节制的权力极其反感,而对无限自由和公民权利感到嫉妒”。 Dogood 还比较过“ 真小人和伪君子谁更坏 ?”,答案是伪君子,尤其如果他是官方背景。1722年,由于质疑麻省官方打击盗版力度,James坐牢三周,富兰克林的言行也 不得不收敛 。1723年,富兰克林首次成为 《Courant》 的主编,他的风格比哥哥更加谨慎,他反对发布任何恶意的,负能量的作品。不过后来James回归,他还视富兰克林为学徒,但明显后者认为自己已经是流量扛把子,两兄弟之间矛盾开始积累,富兰克林开始寻求独立,他对新的商业中心 纽约和费城 感兴趣,1723年,17岁的 富兰克林踏上去纽约的路

富兰克林来到费城。 17岁的富兰克林身高1.8米,并且身材不错,且他从不胆小,愿意交朋友,善于和他人沟通。到纽约后,富兰克林就认识了当地唯一的印刷商William Bradford,后者建议富兰克林 去费城 找他儿子寻一份工作。当时,富兰克林口袋里只有1荷兰元和一个铜板,他把钱送给了同行的一对母子,富兰克林后来感慨说人穷的时候反而会更慷慨,因为怕人看不起自己。当时费城人口是 2000 ,仅次于波士顿,富兰克林在一位叫Keimer的打印店找到一份工作,很快他也成为当地手 艺人中的积极组织分子 ,他们经常聚会阅读自己的作品,很快富兰克林发现人和人之间嫉妒情绪副作用很大(嫉妒对方作品比自己好),他认为如果能够 避免其他人嫉妒你(低调谦逊) ,你和他人交往会容易很多。富兰克林结识了当时 宾州长官Keith ,后者很赏识富兰克林才华,并且特意帮富兰克林给他 父亲写信 ,赞扬富兰克林才华,鼓励其父亲资助儿子开店,1724年,富兰克林拿着这封信回到波士顿,当时他已经离家七个月,家人以为他不在人世,见到活人后喜出望外,他父亲Josiah表示如果富兰克林21岁前 能够存钱到差不多开一家店 ,他会资助剩余部分(这个承诺好像不咋地)。回到费城后,Keith甚至表示既然父亲不愿意资助,我来资助你。富兰克林估计开店需要100英镑,Keith说你先去英国搞定开店所需要的字体等原材料,回来就给你钱,1724年11月,富兰克林 踏上去英国的船

富兰克林的道德准则。 直到富兰克林抵达英国,他才知道Keith说的不是实话,他除了承诺没有拿出任何钱和文字材料,Keith可能只是 好心的鼓励者 而已。富兰克林很快在英国找到一份打印店工作,和同行的Ralph一起,但很快两人反目成仇,原因是 富兰克林勾引 Ralp h的女朋友, 从经历来看富兰克林在不同时期很容易结交各种朋友,但是这种关系却 很难深入 到终身朋友地步,富兰克林和他家人也是如此。当然,后面我们可以看到可能这种现象仅限于男性朋友。丰富的阅读经历让富兰克林督导Locke等支持的 自然神论(deism) ,让他开始抛弃清教徒的宗教理念,前者更强调自由思考,每个人可以通过了解和思考自然来接近上帝,而不用通过对教条主义盲目相信。他开始 从道德角度拥抱上帝 ——上帝存在让人能够行善,帮助他人。在回美国路上,富兰克林结识了Denham,一位真正正直的人,后者去美国时候负债累累,但等他在美国赚钱后,专门回到英国把自己债务还清了。富兰克林认为自己未来应该和这种靠谱的人做朋友,或者说自己应该变成这种靠谱的人,所以他给 自己未来行为准则立规矩

  • 在付清所有债务之前,必须保持足够节俭

  • 说真话;不给他人不切实际的承诺,但是对人极致真诚;

  • 不论从事何种职业都要勤勉,不要抱着一夜暴富的想法,勤勉和耐心是确定赚钱的方式;

  • 不说其他人的坏话


这里面,第1条和第3条对富兰克林实践起来相对容易,但第2和第4条则是他后来终身去实践的东西。 可以看到,当时20岁的富兰克林 已经开悟了。 在回国船上,富兰克林有很多思考,比如他认为不诚实的人不可能永远隐藏其不诚实的行为; 比如如果俩人判断力一样,越爱钱的人往往会输掉赌博; 此外,他在回国的船上还培养了 科学研究的兴趣 ,他开始通过太阳的方位来判断时间,研究海豚和鱼的习惯。

富兰克林终于自己开店。 富兰克林是天生的销售,他聪明、有魅力、懂人性、且很勤奋,他回到美国后和Denham正合伙开店,后者却突然生病去世,富兰克林只得回到原来Keimer的店里,职位是经理。从英国学到技术后,富兰克林成为美国第一个生产字体磨具的人,他还发明了 Franklin gothic字体 (如下图),这个字体到现在还经常被用在报纸标题。Keimer和富兰克林相处不融洽,前者想让借着富兰克林培养小弟,然后开掉富兰克林,而后者则和其中一个小弟Meredith联合密谋自己开店,小弟父亲提供了开店200英镑启动资金,两位合伙人的店面位于 Market Street ,富兰克林很快用 自己的勤勉 将生意运行得很好,他经常工作到晚上11点,甚至通宵,这种勤奋为小店争取了很多客户。然而,另一位合伙人则忙于酗酒,富兰克林不得不买断了他的股份,最终富兰克林成为这家 打印店 唯一老板。出版生涯在富兰克林一生中有磨灭不去的痕迹,直到60年后他的遗嘱中第一句话就是:I, Benjamin Franklin of Philadelphia, Printer

Junto社团。 随着生意蒸蒸日上,富兰克林开始在社交、公共事务上更加活跃,而且经常尝试兼容两者。1727年,他组织了Junto俱乐部,会员主要是当地的手艺人、小老板等。Junto讨论方式是富兰克林 推崇的苏格拉底式提问 ,避免激烈、情绪化的争论,富兰克林强调相互尊重,要获得他人赞美,必须先尊重他人。如果他人意见你不认同,你应该先同意他说的一部分,然后再间接提出自己不同的看法,富兰克林推崇这种温柔的沟通技巧。富兰克林将Junto看作自己进入 公共服务 领域的核心平台,比如他们提议宾州应该 增加货币的供给 ,这一方面能够活跃经济,也能够给富兰克林自己带来更多打印生意(打印货币)。此后,Junto建立了图书馆,并且建议用税收建立警察组织,建立火警,并且建立了宾州大学的前身。Junto的内核是勤劳的人民可以 既赚钱又对社会有益 ,他鼓励社会公德、互相帮助、提升自己就是提升社会等,这些观念后来成为美国立国内核。

拓展媒体“帝国”。 作为当时镇上仅有三家打印店,富兰克林深知要增强竞争力必须拓展 上下游业务即内容和渠道分发 ,其竞争对手Bradford就拥有镇上唯一的报纸,成为其利润中心。他首先推出报纸,结果消息提前泄露,竞争对手Keimer(富兰克林前雇主)抢先推出镇上第二家报纸,富兰克林只能做第三家,他有另外的想法。基于他 最强武器 ——作为当时美国最强作家,他开始撰写一系列匿名信和论文来吸引用户,帮助Bradford,打击竞争对手Keimer(拉一边打一边),富兰克林掀起了有记录以来美国第一次 关于堕胎 的讨论,他并不是这方面专家,但他觉得这个肯定有流量。富兰克林还再次提议 宾州应该增加货币供应 ,他说一个国家的经济实力应该由居民生产力和购买力衡量,而不应该受制于金和银的供应量,但这一篇被Bradford拦住了,主要原因可能是其背后有Penn Family的支持(1681年,英国国王为了还债,把美国宾州、马里兰州、Delware土地授予给Penn家族)。不过由于此前他就发表过诸多类似的论文,这项提议最终 被采纳了 ,Bradford获得了第一批印刷合同,富兰克林则获得了第二批,他再次实践了 行善且获利(doing well by doing good)

做强做大报纸《Gazette》。 富兰克林的计划很快成功了,Keimer经验不善,将报纸卖给了富兰克林,富兰克林成为了 《The Pennsylvania Gazette》 老板和主编。作为一名主编,富兰克林既不像James那样带着自身强烈观点,也不像Bradford一样避免改变现状,而是抱着 好奇和追求真理态度 力求报纸给全社会带来正能量。像其他报纸一样,《Gazette》里面也有诸多短段子和故事,而富兰克林自己则写了很多。接下来,就是富兰克林和Bradford的战争,后者背后有殖民Penn家族支持,而富兰克林则选择主动讨好 议会 里面反对Penn家族的议员,竟然成为了 宾州议会官方打印商 (可见当时美国氛围已经比较反殖民了)。主编富兰克林反对内容审查,强调言论自由,他坚持办报纸宗旨是同时赚钱和利好社会,他不走极端,反对简单的社会负能量。为了吸引观众,富兰克林的报纸对于 性和犯罪、八卦新闻 相关话题并不回避,他自己还撰写了相关话题的小说,不过他背后宣扬理念则是基督教的“ 不要以怨报怨,而要以德报怨”。 如果你要销量翻倍,就让你的报纸变成八卦新闻,富兰克林深谙这个道理,不过背后仍然有度的把握,比如实名的八卦信息他就觉得不适合,反而经常自嘲自己。到1730年代,富兰克林的 出版生意蒸蒸日上 ,他开始发展下线代理,让他的店里伙计在其他地方开分店,他则提供内容,双方采取分成模式。

富兰克林的婚姻。 1730年代,富兰克林还搞定了终身大事,他和 Deborah 结婚,后者和富兰克林去英国前定亲,但由于中间没有收到富兰克林信息,她选择和一个叫Rogers结婚,但后来Rogers留下一堆债务跑了,正好富兰克林此时回到美国,俩人便决定生活在一起,他们没有举办正式婚礼。富兰克林一直被称为 理性大于感性,现实大于浪漫 ,他们的婚姻也是如此,终其一生。Deborah认为妻子最大的职责就是支持丈夫,她也确实一生都在实践这种想法。实际上,富兰克林夫妇更像 合作伙伴关系 ,他们相敬如宾,富兰克林第一个儿子 Francis 出生于1732年,却在4岁时候不幸死于天花,富兰克林一直支持接种牛痘,但是在自己儿子身上却拖延了(小时候身体就不好)。30岁中年丧子,富兰克林36年后回忆仍然觉得很痛。后来他们 育有一女 Sally (1743年出生,富兰克林有17个兄弟姐妹,他自己包括私生子只有2个孩子,不过后面你会发现富兰克林有点像墨子,把自己 博爱 延申到了其他人),后来富兰克林多年漂泊在外,Deborah则从未踏出费城一步,甚至到她死的时候,富兰克林都远在欧洲。 另外,富兰克林突然搞出个私生子 William (大概在1730年出生),其母亲也不知道是谁,曾经有人猜是Deborah,但作者认为概率不高,可能是某位没什么地位的女性。 实际上, 私生子 这个习惯传承了后面富兰克林家族后面3代。

富兰克林的宗教信仰和道德准则。 正如前文所言,富兰克林 抛弃 了清教徒信仰——获得拯救唯一方式是上帝的宽限而不是靠努力工作;此外,他对于纯粹Deism也有点 不尽然 ——只要通过了解自然和思考就能了解造物主(上帝)的全部,他认为后者在道德上有缺陷。富兰克林后来在一系列文章中阐述了自己宗教信仰, 即一个善良的、崇尚美德和强调实用的Deism, 相当于把两派点综合了一下,后来他多次表示自己对上帝的信仰(从道德维度),并且强调向上帝祈祷以求他的保佑,但是他不求具体的事物,他仍然觉得现实生活需要 靠努力和信念 。与前文四大行为准则类似,富兰克林又总结了 13大美德 ,并且尝试实践终身:

  • 节制:吃不要吃撑,喝不要喝醉

  • 安静:只说对自己或者他人有益的话,避免争论

  • 秩序:让生活和工作井井有条

  • 决心:坚定执行你应该做的

  • 节约:不要浪费,只买对自己或他人有用的东西

  • 勤勉:不浪费时间,避免不必要的活动

  • 真诚:不要欺骗,不要邪恶思想,说话要言之有据

  • 公正:不要忽视你的职责,当裁判时候不要犯错误

  • 温和:不要走极端,克制极端报复行为(以德报怨)

  • 干净:在身体、衣服、生活上保持干净整洁

  • 安宁:不要为小事而烦恼

  • 贞洁:两性关系只是为了健康和生育,不要破坏其他人的生活和声誉

  • 谦虚:这一点是后加的,富兰克林一直被他人提醒不要骄傲


这些准则都属于知易行难,富兰克林决定一条条实践,比如第一周实践节制,当他觉得这条实践差不多,第二周就会进行到下一条。这也1年52周,正好实践 4个周期(每个周期13周) 。他觉得最难的就是秩序这条,他是个不拘小节的人,他工作很忙,很难让所有事情秩序井然。谦虚也很难,他说即使我有时候觉得我已经完全掌握了谦虚,但我仍然会 为我掌握了谦虚而骄傲。 富兰克林的宗教信仰和道德准则并不是基于完善理论分析或者形而上思考,而是来自现实经验或实用主义。

穷理查年鉴。 1732年推出的 《Poor Richard Almanack》 ,其一方面是赚钱,一方面则是弘扬美德(行善且获利)。当时年鉴产品是打印店最畅销的书,甚至比圣经销量都高(因为其包含日历、天气等一系列有用信息,年鉴每年都得买),当时费城流行的年鉴有6个版本。富兰克林准备创作自己的年鉴,Poor Richard这个名称是模仿其哥哥James推出的Poor Robin,并且搭配了自己信奉的很多人生哲理名句,比如 勤勉和节约是通往财富的必经之路等, 富兰克林也会改编一些当时的名言警句,保持意义同时增加一些幽默感。穷查理年鉴每年销量达到1万册,超过了其他竞争对手,这进一步让富兰克林获利。

公民富兰克林(1731—1748)

富兰克林开拓公益事业。 富兰克林对 公共服务 很有兴趣,随着他的事业崛起,他开始基于Junto为社区和城市做更多事,比如建设图书馆,开设火警,类似警察组织,后来还有医院、大学,甚至军队,他相信 个人主义和集体主义可以融合 。以图书馆为例,其成立于1731年,富兰克林27岁(虚岁),为了吸引更多人捐款,富兰克林甚至 不能以自己为中心 (会引起其他人嫉妒),所以他尽可能低调,讲功劳归功于他人,结果捐款踊跃。他觉得公道最终会知道到谁功劳最大。首批45本书中,9本聚焦科学,8本聚焦历史,8本聚焦政治,其他都是参考书籍,没有小说、剧本、诗集等,这也反映了富兰克林的 实用主义。 The Library Company(富兰克林成立图书馆)至今仍然运行,收藏了50万本图书和16万手稿,是美国历史最久远的图书馆之一。除了图书馆, Union Fire Company (火警)于1736成立,富兰克林亲自设计了运行准则和赔偿细则。富兰克林还尝试改善低效警察体系,他提议用房产税来资助警察,警察组织需要议会批准,直到1752年才成立。1732年,富兰克林还成为 共济会 的成员(Freemasons),说明他的社会地位又更进了一步。此外,富兰克林还和传教士 怀特菲尔德 成为好朋友,后者成为当时美国最有影响力传教士,而富兰克林则成为他书籍主要打印商,销量达到几千本,1739-1741年富兰克林打印店一半产量是怀特菲尔德的书。当然,富兰克林并没有被怀特菲尔德转化,他不过是觉得传教对社会无害(或者对普罗大众有益)且他可以赚钱罢了。

升级版出版战争。 打败了Keimer后,富兰克林下一个竞争对手自然是Bradford,后者有 官方背景(Penn家族) 。实际上,富兰克林 官方背景 也越来越强,他开始支持反对殖民的议员Hamilton,后者1736赢得议会选举,并且任命富兰克林为议会的书记员(clerk)。在两者竞争中,富兰克林有一大劣势,就是Bradford把控了 当地邮局快递系统 ,后者拒绝快递富兰克林的报纸,富兰克林只能贿赂派送员。之后富兰克林找到Bradford做假账,于是取而代之成为邮局负责人,他的报纸销量大增,然而富兰克林还是同意了快递Bradford的报纸。以德报怨了两年后,富兰克林 开始拒绝 快递Bradford报纸,后者不得不也开始贿赂快递员。这个状态也没有维持很久,当富兰克林开始准备办杂志时候,一位员工背叛到Bradford那边,后者抢先推出一本竞品,富兰克林怒了, 完全禁止 了Bradford报纸的派送(以直报怨)。不过Bradford的杂志三个月后就倒闭了,可见当时杂志模式还行不通,但这件事让富兰克林对于邮局系统的兴趣更大了。

组织军队。 富兰克林是美国第一批看到在美国割裂的英国殖民地联合起来可能性的人,原因之一可能是他的 视野 比一般只关注本地的人要宽很多。1743年,富兰克林建议成立一个聚焦知识分子的Junto协会,后来命名为 美国哲学学会 ,聚集了例如Cadwallader Colden等学者,他们成为终身朋友,并且互相激励对方科学研究(可能也为后面科学家富兰克林奠定了基础)。1747年,富兰克林建议宾州 成立独立于殖民政府的军队 ,当时背景是英法战争又开始爆发,甚至威胁到费城的社会稳定,但是殖民政府不作为,所以富兰克林想联合中产阶级组建独立的军队,军队长官独立选举,不需要殖民政府任命。很快军队就集结了1万人,富兰克林募集了3000英镑军费,从纽约购买了军械。1748年,危机解除,军队解散,富兰克林没有任何留恋权力的动作。

科学家富兰克林(1744-1751)

富兰克林退休。 富兰克林商业版图已经建立横跨打印、出版、报纸、年鉴图书、邮局系统的,他成功出版了多本图书(包括美国第一本小说《Pamela》),他还发展了诸多下线代理,收入源源不断,他拿这些钱开始做公益事业。富兰克林感慨道:“ 第一个100英镑最难赚,后面就容易了 。”1748年,富兰克林42岁那年,他决定从 商业社会中退休 ,一方面因为他有别的追求,另一方面他将自己生意交给一位徒弟David Hall,后者每年会给富兰克林650英镑分成,当时一个普通伙计年薪是25英镑,所以这笔钱已经足够富兰克林生活了,他对于赚更多也没什么兴趣,他觉得应该花时间阅读、研究科学、交朋友等,此后,富兰克林将先后在 科学、政治、外交、治国才能发挥自己的能力

科学家富兰克林。 实际上,1740年代是富兰克林做科学研究的集中时期,而1748年他退休则将自己科学研究推向顶点。富兰克林没有接受过什么专业的训练,他将自己的科研生涯称之为 “科学娱乐 ”,他的科学研究没什么目的,即使是他最终于的发明 他也不申请专利 ,他乐于分享。富兰克林首先研究了深色材料更强吸热特性,实验证明结论正确后,他说夏天不适合穿黑色衣服。之后,他又发明一种产热效率更高,但是产烟很小的 火炉 ,其还能节约能源,1745年这款炉子推出,售价5英镑。宾州州长主动给富兰克林 授予专利,富兰克林拒绝了 ,他说我们享受很多前人发明的好处,我们也应该很高兴自己的发明能够帮助其他人。富兰克林还发现了大气环流现象。不过,富兰克林最著名的科学发明还是 对电的研究, 当时对电的研究还很原始,他通过实验证明了电流可以互相传递,他发现了正负电荷,他还发明了电池,他的实验吸引很多朋友前来观看(就像看短视频一样),不过当时他的发现唯一用处是让人敬畏。

证明闪电就是电。 1749年富兰克林注意到闪 电和电的相似性 ,比如都产生光,光的颜色类似,都可以通过金属传导等。自古以来,闪电在传统宗教体系里面一直有神圣地位,甚至被人们理解为上帝传递意思的一种方式。此外,雷击也是造成人死亡一种方式。富兰克林推测天上的云会因为雷电累积电荷,而当云经过高树、建筑时候就会释放电荷,他因此推出 雷雨天在树下躲雨很危险。 1750年,富兰克林关于闪电的论文在英国发表,1752年被翻译成法语, 影响力很大 ,法国国王路易XV要求实验室验证,他们做了一个巨型金属哨亭+金属杆,要求一个人在哨亭里面,果然吸引到了雷电,此后这个实验被重复了6遍,完全证实了富兰克林的推断。法国实验消息还没传到美国,富兰克林 也进行了自己的实验 ,他采用的是风筝去吸引雷电,果然也吸引了电。这个实验的后果就是富兰克林进一步发明了 避雷针, 更全面的论文于1767年发表。这项发现一方面颠覆了一些宗教传统,证明雷电和下雨一样不过是自然现象,另一方面就是让富兰克林成为 名人 ,1753年哈佛和耶鲁大学都给他颁发了名誉学位,伦敦皇家社会首次将Copley Medal授予了本土之外的人富兰克林。他不仅成为在欧洲知名度最高的美国科学家,甚至成为一名 平民英雄 。富兰克林的科学研究专注于 How ,而不是 Why ,他认为人类生活只需要知道到法则本身就可以,而不需要知道法则背后的原理。

政治家富兰克林(1749-1756)

组建宾夕法尼亚大学。 1749年,富兰克林发表一篇文章主题是:“ 提议建立一所宾州大学”, 文章中,富兰克林一如既往详细描写了为什么需要一所大学,应该教什么,如何融资。这所大学并不像美国当时已经存在四所归属教会大学哈佛、耶鲁、普林斯顿、威廉迈瑞,这所大学核心是教实用知识。富兰克林很快 募集了2000英镑 ,并且找到一处怀特菲尔德传教时候留下来旧建筑作为教学用地。1751年,大学开学成为美国第一所非教会大学,1791年 其更名为宾夕法尼亚大学 。富兰克林接下来力求设立一家 医院 ,他认为每个人都有帮助弱小的责任,他找到议会说如果议会能出2000英镑,公众将匹配2000英镑,其促成了政府和民间合作的案例,富兰克林提倡小政府,但其也有为社会福利做事情的职责。富兰克林也反对无 底线 的社会福利,他认为会让人变懒。他尤其 反对既得利益的权威 ,他主张每个人凭借自己的努力都能取得成功,比如宾州大学的宗旨富兰克林认为不是筛选下一批社会精英,而是 鼓励和启明每一个有潜力的年轻人 。富兰克林做了个计算,他认为按当时美国人口出生率, 100年后 美国本土人口将超过英国,他认为人口增长会带来生产力提升,从而改善每个人的生活。相反,他认为影响美国人不生育的原因很可能是变得越来越富有,因为富人对待生育往往更加谨慎(思维超前)。富兰克林明确反对英国拒绝美国本土发展制造业的禁令,他认为这个决定不明智。 对奴隶制度 ,富兰克林从理性角度分析发现拥有奴隶坏处大于好处,比如白人自己会变得更懒,小孩会变得更加骄傲自满等。1750年代,富兰克林成为少数支持黑人小孩接受教育。

联邦制雏形。 1751年,富兰克林正式成为宾州议会的议员,开启了自己的 政治生涯 。他主导议会通过更换每户家庭前路灯的议案,并且亲自设计灯泡。当时议员里的议员大多数都是 Quakers(贵格会) 成员,他们追求和平,提倡简约,并且和殖民主过不去。富兰克林也越来越反对殖民制度和殖民地主,他开始建议不同殖民地(当时美国有13块殖民地)联合起来对抗殖民地主。此后,富兰克林成为 美国邮局系统最高长官 (两位长官之一,他还有媒体生意呢),他人们自己兄弟为地方邮局长官,并且开始 改造快递系统 ,让纽约到费城快递时间缩短到仅需1天。直到1774年,富兰克林由于参与反对英国活动被开除,他在这个位置上的 年薪是700英镑 (他媒体生意每年给他分成是650)。1753年法国侵略危险再次侵袭美国,1754年英国也不得不允许 殖民地联合在Albany召开会议 (此前他们反对殖民地联合,怕颠覆了自己),富兰克林成为宾州四位代表之一,并且被选为七位核心小组成员之一,他们还联合印第安人。这次会议开创一个 联邦制概念 的雏形,成立中央政府处理国防和军事事务,但是每个地区仍保有自己的议会和行政权力,富兰克林是核心参与者,这个概念成为美国立国雏形,这项提议后来被殖民地和 英国否定了 ,后者认为给予殖民地太多民主权力。富兰克林后来回忆说,如果这项提议被通过,说不定就没有后来革命的事情,美国可能会和平演变成为一个支持英国皇家的国家。不过在本书作者看来,富兰克林可能太天真了,美国和英国冲突在所难免,而此后20年,富兰克林将不断在冲突和和平中寻找平衡。此外,这段时间富兰克林开始 结交很多女性朋友( 如前文所言,富兰克林持久的男性朋友很少 ,比如Catherine Ray,他会在信中将他们关系给明确说给妻子听,他表示享受和他们交朋友的精神反馈。

遭遇殖民家族反对。 1755年会议结束后,富兰克林继续回到费城执掌议会,他尽量避免和殖民官员直接冲突。为了应对战争,英国派来一位Braddock将军,富兰克林则负责给其提供后勤,用 自己信誉 担保向当地农民借了259匹马和150辆马车。结果B raddock轻敌大败 ,他自己和三分之二的士兵被杀,幸存的士兵里面就包括乔治华盛顿(美国开国国父之一)。议会马上批准新的5万英镑预算用来防御,这笔预算来自征税, 议会坚持殖民地主也要交税 ,这遭遇了殖民主的抵制(士族不交税也是中国封建社会顽疾),最终殖民主们妥协同意资助5000英镑,但这个矛盾仍然没有解决。富兰克林的方案是重新组织军队(像上次一样),但是军队由政府节制,此时50岁的富兰克林已经成为殖民地毫无争议 最有影响力的领导 。富兰克林想低调谦逊,但他内心对公众关注的喜爱仍然让他无法低调,这种巨大影响力很快就招致了嫉妒,殖民主Penn家族开始感受富兰克林的威胁,他们认为富兰克林会夺走他们的领地。为了避嫌,富兰克林宣布 放弃 他的议员权力,其一度想离开费城(各种传言压力)到Connecticut或者Ohio。富兰克林开始以邮局负责人身份周游美国各州,而随着议会和殖民家族冲突愈演愈烈(核心矛盾是殖民家族税务问题),宾州议会决定任命富兰克林为 代表去伦敦谈判 ,其目的是让殖民主向议会妥协。







请到「今天看啥」查看全文