· 点击上方“晚睡”将我们设置为星标哦 ·
本文作者 | 晚睡
2021年2月27日,做了一辈子配角的香港影星吴孟达去世了,网络上一片哀悼之声,各路明星纷纷发文纪念,这次他终于做了一次主角。
我很诧异年轻一代的网友对达叔能有如此深刻的感情,我以为他是独属我们70后80后的记忆,在昏暗的录像厅里,在盗版的VCD上,他那标志性的贱笑和疯癫陪伴我们走过漫长的青春。
除了《流浪地球》,我没给他贡献过一张电影片,但我见过他几乎所有的荧幕形象。
录像厅的港片经常用很劲爆的名字吸引观众,是否有熟悉的演员是鉴定一部我没看过的电影能否好看的重要标准,每次见到有他有周星驰,心中暗自告诉自己,“嗯,一定好看”。
他是一片永恒的绿叶,陪衬着刘德华、周星驰、周润发等大明星的光芒。唯一获得的奖项也是香港金像奖最佳男配角奖。
虽然是个配角,他却有主角的觉悟,努力地表演,他越坏越笨越滑稽,越衬得主角那样英俊聪明机智可爱。
他在很多电影中的角色都不得圆满,演坏人会被好人一枪崩掉,演好人会被坏人暗算杀害,就算那些不见血腥的搞笑片中,他也是被调笑戏弄的对象。
我记得某部电影的片尾,甚至打上了一行提示:本片未对吴孟达先生造成任何身体伤害。因为在这部片中,他被打得上天入地,丢来甩去,看得人好生不忍。
他成了票房的保证,也是我们从未见过的却非常熟悉的人。
达叔的人生异常精彩,且前半段与后半段泾渭分明。
前半段自1951年开始,达叔出生于福建厦门,7岁上和父母一起来到香港谋生。
一家7口全靠父亲一个人工作养活,挤在不到20平的小房子中,生活十分窘迫。
1973年,22岁的他考进第三期香港无线电视艺员训练班,跟周润发做同班同学,是一个意气风发的帅哥,前途被广为看好。
当演员是因为从小喜欢看戏,不喜欢读书,戏看得多了觉得演戏真好赚钱,一番唱念做打便可以出人头地,人前显贵。
“贪慕虚荣”,他把自己后来进入演艺圈的初衷总结为这四个字。日后,正是这四个字闯了祸,差点搞砸了他前半段的生命。
年轻时候的吴孟达
但当年的他还恍然不知,对名利有强烈炙热的渴望,跟着老师学化妆跳舞配音表演,对未来充满憧憬。
1979年,机会来了,他作为男二号和郑少秋一起合作《楚留香传奇》,扮演楚留香的好友胡铁花,这部剧在香港台湾同时爆红,他一下子成了大明星。
右边为吴孟达
在台湾他火到什么程度?用他自己的话来说,“与周杰伦没分别”,住在宾馆,早晨起来一开门,一片女明星在等他。
走出门,到处有人找他拍照、签名,到处都有美女投怀送抱,到处都能收到小礼物。
张爱玲说成功要趁早,但太早太突然来到的成功不是所有的人都能接得住的。一个29岁苦出身的年轻人,在唾手可得的名利面前迷失了。
他膨胀、放纵、迷失,
夜夜笙歌,进而沉迷赌博,不到一年便输得倾家荡产,成为行内避之不及的烂赌鬼。
公司碍于他的坏名声,雪藏他,银行公开宣布他破产,他几乎身败名裂。
他走投无路,甚至想到了死,结果在最后一步还是狠不下心。他1976年结婚,妻子麦莉莉给他生了女儿,他一死这娘俩就可怜了。
死不了,还要活,就要找活下去的办法,他接受了破产的命运,把债主们召集在一起,告诉他们他会还债,但如果他被逼死了,他们一分钱也拿不到。
吴孟达和妻子麦莉莉
债主们想想,也是这个道理,给了他时间让他慢慢赚钱。
从此他洗心革面,不仅不再赌博,连酒都戒了,好好钻研演技,等待东山再起。
刚开始没人相信他,关键时刻,还是老同学周润发推荐他在电影《执法者》中出演一个小角色,他知道自己没资格争取主角,为了还债只好接了下来。
随后周润发又推荐他出演杜琪峰的电影《天若有情》,杜琪峰让他选一个角色,他选了反派“喇叭”,“我可以把他演到可爱”。
很多人都反对他,说你怎么可能把反派演得可爱,反派演到最好,应该是别人给你扔臭鸡蛋才是。
他却依旧坚持,“这就没有灵魂了,没有人觉得自己是坏人的。”
每个坏人都会觉得做坏事是有理由的,他们都是把坏事当成是正确的事理直气壮的去做的。
在达叔的理解中,每个人身上都有人性的一部分,在外面很坏的人,回到家里也可能是一个爱护家人的好男人。
当年吃过的辛苦,摔过的跟头,让他对人生多了更深层次的理解,也懂得了什么才是真正的表演。
后来他没演成坏人“喇叭”,演了刘德华的哥们,一个爱吹牛性格懦弱的小混混太保,但他还是把太保当成是一个有人性的人来塑造。
电影最后,达叔和刘德华联手,杀掉了大哥喇叭,太保一生终于鼓足勇气干了件大事,可以供日后吹牛,只是可惜他也要死了。
他又是怕又是喜又是痛,捂着伤口边笑边跳,大喊“我成功了,我杀了喇叭”, 将太保内心复杂的情感表现得淋漓尽致,让无数人落泪。
凭借这个角色,达叔获得了金像奖最佳男配角,据说《天若有情》也是他收藏在家里的唯一一部自己的作品。
在《天若有情》时期,他人生精彩的后半段已经全面展开。
1988年,他和周星驰合作了他们的第一部作品《盖世豪侠》,在戏里扮演一对师徒。
那时周星驰还是一个做儿童节目的小演员,两个人相处下来十分投机,经常在一起讨论剧本,切磋演技,还假扮成情侣去体验生活。
没钱时两个人吃不起真鲍鱼,分吃鲍鱼罐头,达叔总是吃里面小的那只,把大的留给周星驰。
无厘头表演方式在他们这里诞生。但直到很多年以后,达叔也不觉得自己真的懂了什么是无厘头,也无法对外人解释无厘头,只能说是七不搭八,不正经说话。
转过年,他们又在电视剧《他来自江湖》中扮演一对父子,彼此之间的默契让演技得到了酣畅淋漓的发挥。
电影《赌圣》的邀约也接踵而来,1990年,《赌圣》上映,票房达到4132万港币,打破了香港历史票房纪录。
周星驰爆红,而达叔也跟着再次翻红。
周星驰引领香港电影进入了一个新的高潮期,同时也是他和达叔搭档的蜜月期。
两个人接连合作了《喜剧之王》《食神》《逃学威龙》《鹿鼎记》《百变星君》《审死官》等多部电影,达叔不是演他的师傅,就是他的父亲。
从小缺失父爱的周星驰喜欢在戏里给自己安排一个无比溺爱孩子的父亲。
《武状元苏乞儿》中苏灿的爹永远任由儿子胡闹,哪怕是苏灿落魄了成为乞丐,父子俩被逼着吃狗食,当爹的还是一如既往的捧着儿子。
《百变星君》里,达叔扮演富家子周星驰的亲生父亲,每天伺候儿子,负责满足儿子各种奇葩要求,无论被儿子怎么蹂躏,都痴心不改。
在私下里,他们也是这样如父似兄的关系,达叔比周星驰大11岁,从小缺失父爱的周星驰在他身上感受到了来自长者的关怀。
在拍摄现场,达叔是唯一能够控制周星驰情绪的人,只有他敢搂着周星驰的脖子劝他。
在一起合作了13年后,他们的搭档关系终止于2001年的《少林足球》,之后各分东西,再未合体。
外界对他们之间是否交恶各种猜测,周星驰是一个万年不解释的人,任由别人说什么,只有达叔在各种采访中不断重复,没有闹掰,只是时过境迁,错过了而已。
他一直非常肯定周星驰的才华,赞扬他充沛的灵感和准确的节奏,那么多与周星驰合作后转头骂他的人当中,从来都没有他。
据说周星驰也曾邀请达叔拍摄《功夫》《美人鱼》,至今《功夫》中还有一个叫阿达的人物,由林子聪扮演了,怎奈两个人的档期不凑巧,留下了永远的遗憾。
每当被问起两个人还能不能有合作的机会,达叔的回答永远是一句话,“只要我活着,只要他没退休,还是有机会的。”
现在这个机会彻底没有了。
我其实不太喜欢总是将达叔和周星驰捆绑在一起,他值得有自己的光彩。
事实上,离开了他的周星驰还是周星驰,离开了周星驰的他也还是他,观众总是一厢情愿,想要自己所理想的天长地久,但人都是在改变之中的,连周星驰都越来越不周星驰了,达叔又怎么可能一直是过去的达叔?
达叔的身体是从2014年开始不好的,他在石家庄拍摄电视剧《神医传奇》时,突然倒地,送医后被查出是心脏衰竭,进入加护病房急救,甚至一度传出过死讯。
出院后他暴瘦30斤,年轻时就有的大肚腩消失了,他看起来异常疲惫。但他停不下来,他的生活负担实在太重,需要不停拼命赚钱。
除了第一任妻子麦莉莉,他还和女演员卢少慈有过一段姻缘,然后与大马小姐侯珊燕结婚,三位“妻子”、5个子女他都在养,再加上父母家,一共有四个家靠他供养。
吴孟达和侯珊燕
达叔在接受许知远的采访中,说自己在周星驰一系列电影中,总是演一些乱七八糟的人物,但“他是好人,只是智慧不高、认识不深”。
那个乱七八糟的人最后总是会因为心地好,被观众所原谅和喜欢。
达叔也是这样的一个人,他这辈子花心风流,可是他欠下的债,他都有在还。
他真正结婚只有一次,另外两个女人只是他的红颜知己,按说他只需要对那两个女人生的孩子负责已经是好男人了,可是他连那两个女人也都一起养,给她们买房,每个月固定给生活费。
人家跟了他一次,为他生了孩子,就永远是他的责任和负担。
他同时养四个家,哪怕子女大了,成年了,只要没工作,他都扛起来一起养,买房,送出国读书,样样全包。
每个月的开销都超过百万,还要承受子女对他的仇恨和冷淡。是啊,他们有权恨他,他生而不教,处处留情,留下孤儿寡母的残破家庭。
可是他真的是倾尽全力了啊,他努力补偿他们,从不觉得他们是自己的累赘,做得好开心。一个传统的中国男人,也是传统的中国父亲,他把妇孺弱小全都揽在自己身下,强撑着做下去。
达叔的一生,是以主角的觉悟做了一世的配角。
曾经他也渴望做主角,火过周杰伦,却跌倒在自己的虚荣心下,从此甘心在配角的位置上陪衬。
他行走过世间,浪荡过放纵过,也能洗心革面东山再起,在事业上尽心尽力,对家人倾其所有。他没有什么远大的理想,做错的也没办法回头,却从未放弃过在俗世中的奋斗和努力。
他善良厚道,喜欢提携后辈,大鹏拍摄《屌丝男士》时,只是一个拍网剧的小导演,硬着头皮邀请完全不认识自己的达叔参加,他却欣然接受,而且非常配合,让大鹏一直感念至今。
刹那的光辉不代表永恒,那就一直努力一直发光好了。
他是活在江湖规矩中的老派人。现代社会永远出不了这样的人了。
送别这样一个人,是非常艰难的感觉。
我不能说我有多么悲痛,那有点假,可是难过是真的,我们失去了一个时光的见证者,失去了熟悉世界中的一块,从此后,一定会越来越寂寞。
达叔在电影中和周星驰有一段对话,“那我先走了,以后有机会再合作吧”“好了,就这样决定了。”
一语成谶,达叔终究是先走了。
可是生命不就是如此吗,总有人要先走的。我们逐一送别我们所挚爱的珍惜的,“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。”
达叔,一路走好。
作者介绍:晚睡,作家、情感咨询师,一枚斜杠中年码字工,喜好解读复杂情感迷局,关注女性独立与成长,已出版《晚睡谈心》、《帮你看清已婚男人》、《你配得起更好》。
达叔,一路走好