*本文为《品读》2025年第3期内容
朱兄跟我是近30年的老友，也是曾经的同事。他不善言谈，不喜欢热闹，平时也很难被邀出来聚个餐。但他真的实诚，常对朋友们说：“有需要我做的，请直言。”
20世纪90年代初，为方便写作，我打算买一台电脑。那时电脑刚刚兴起，因为升级换代快且价格不菲，所以个人购买量并不多。我算了一下，一台电脑大概要花掉两年的工资，一时间又有些犹豫不决。请教当时做计算机老师的朱兄，想让他帮着拿个主意，他未置可否，却陪着我去商场将电脑搬回了家。然后，他帮我安装了一些必用的软件，叮嘱我遇到不明白的问题，尽管找他。
作为“小白”，那时候我的电脑会时常在运用中莫名黑屏或者突然死机，刚写的文章不知存到了哪里，电子邮件发不出去……等等，问题频出，总是向朱兄求助。而好脾气的朱兄随叫随到，热情地为我排忧解难。有时忙到了饭点，我提议找个地方小酌一下，他每次都谢绝了。
我不好意思，说：“总麻烦你，你怎么连个表达谢意的小机会都不给啊？”
他笑答：“朋友不就是用来相互麻烦的嘛。”
2002年，我离开原单位调去了师大工作，报到前朱兄约了多位好友，张罗了饯行晚宴。席间大家纷纷感谢他的诸多帮助，他则不以为然：“都是朋友，不谈感谢。”那天我才回想起来，与朱兄在同一个单位8年，虽经常碰面，却从未坐下来畅聊过。
后来分处两地，我与朱兄联系也不多，仅在重要节日里互发一条祝福消息，但一直彼此牵念。他后来调入牡丹江市一所高校，儿子也有了一份好的工作，我为此而开心；我出版新书，女儿也拿到了博士学位，他为此而兴奋。
不过，如果朱兄到了我的住地，一定会在我家小住。我俩或默默品茶，或各捧一本书沉浸于自己的小世界，偶尔停下来聊上几句……亲切淡然，毋庸赘言，我喜欢他的实在。
10年前，沈阳的好友陈君想要辞职加盟一家餐饮店时，朋友们纷纷相劝——人到中年，风险太大，而且他的书生气质也不适宜经商。我也忍不住劝他“一定要慎重投资”。然而陈君像着了魔般，仍不管不顾地一头扎进波涛汹涌的商海。而不出众人所料，没过多久他便遭遇“滑铁卢”，血本无归还欠下一堆外债。大家只能感慨唏嘘，“哀其不幸，怒其不争。”
多年后他的生活境况才有了好转。聊起经商那几年的苦辣酸甜，我才惊讶地得知，朱兄起初也曾劝阻过他，并在陈君最落魄时转了10万块钱给他，说钱算是借给他的，无年限，也不要一分钱利息。
陈君告诉我：高中毕业后他与朱兄只通过几次电话，十几年间都未谋面。没想到很多人对他退避三舍时，并没有多富裕的朱兄竟慷慨相助，解了他的燃眉之急。后来，缓过劲来的陈君第一时间还上了朱兄的借款，在得知他准备给儿子买婚房、却在贷款上遇到麻烦时，不仅立刻赞助了3万块钱，还将朱兄的状况发给其他朋友，大家一起出手帮朱兄遂了心愿。
陈君说：“平时大家各自忙碌，联系少了，但并不意味着友情淡了。真正的朋友心里牵挂着就行，无需甜腻腻的常聚一起——就像现在小年轻们流行的那种不加糖的友谊。”
现居苏州的吴井泉跟我亲如兄弟，只要见面便无话不谈。一天，我俩竟有心灵犀地互相梦到了对方，忍不住微信语音呼叫对方，各自欢喜地聊起近期的情况。随后他向我感慨：近些年身边的朋友聚得少了，也很少跟远方的朋友联系，但心里始终装着远远近近的朋友们。有时翻看朋友圈，会为每位朋友的幸福而欣然。
——相聚时可淡然相对，也可热情洋溢、滔滔不绝；而在平素里只需心存惦念却互不相扰，彼此随意。这样和谐的相处模式，我也喜欢。
