标题灵感来自在路上看的一本书《你的生存本能，正在杀死你》，正好联想到了如今的快手。

快手十年(2011~2021)并非像 美团、字节那样是在巨头林立的残酷竞争中"枪杆子里出政权 " ；而是借着 大时代的三重红利 (移动互联、下沉市场、短视频) 和三位"贵人"(微博、YY、'老铁'们) ，躺赢成了巨无霸。

但"成也萧何, 败也萧何"。出来混，总是要还的。

--以下为交易员 精简后的'浓缩版' --

--有时间看 万字'爆炸版' 的点这里- -

快手，作为短视频赛道的第一股，春节前就要在香港上市了。

估计不久，抖音的母公司字节跳动、美股上市的B站，也将跟风到香港挂牌。

这也就说，从主题投资的角度来看， 短视频赛道在今年还将继续火热。

正好，趁着此次的快手IPO，我们来探究一下，短视频赛道应如何分析？

作为本系列的第一篇，我们先从内容供需的角度出发，提出以下观点：

「 当内容调性接近全民品味的中位数时 ，获得的观看总时长最大，其 内容价值也最高。 」

(推荐阅读： 《1942年5月-在延安文艺座谈会上的讲话》 、 《2014年10月-在文艺工作座谈会上的讲话》 ， 两位领导人 都对此问题做出过 最符合中国国情的理论解释 ）

同时，我们从快手的 内容战略 着手，通过梳理快手 内容供给侧 的变化，看看快手的 风险 和 机遇 分别是什么？

本期内容较长，毕竟是长期积累的 框架性思考 ，若还 有精力看 万字'爆炸版' 的朋友请点这里 。

1.「最萌找乐地儿」: 2011~2016

在2015年以前，快手的名字还是「Gif快手」。

在移动互联的早期，快手以GIF工具为切入点，专注于娱乐搞怪内容。

1.1. 微博，快手的第一位"贵人"

[ 高密度的内容形式 ]

GIF作为简化版的视频，不仅 信息密度 比图文更 高 ，还 降低了创作门槛 。

这两年很火的 半佛老师 ，其内容也多亏了GIF表情包的画龙点睛。

而十年前，何炅等明星也喜欢用「GIF快手」制作动图，然后一键分享到了微博，大幅提高互动量 。

[ 低门槛的表达工具 ]

在内容生产上，快手做对的第一件事，就是降低了制作门槛。

「Gif快手」能一键分享到微博等社交平台 。发快手就等于发微博。

「Gif快手」长得很"像"微博 。交互逻辑简单，用户没有学习成本。

在上线当天，快手就因使用人数过多，被限流了。

快手之所以能迅速在微博走红，主要是它 降低了用户的表达成本 。

在这个过程中，快手沉淀了大量 内容 ，也留住了来自草根的 流量 。

毕竟， 人人都有表达欲 。

只不过在博客、微信公众号的 长图文时代 ，明星大V们没有精力和能力去创作；

而普通人写长图文，不仅创作难度很高，而且也很难吸引流量，就像这篇文章。

这时候的KOL，主要是像罗永浩这类 ‘精英’导向的高知创作者 。

图：当年罗永浩的「牛博网」，聚集了大量"精英"作者

而在微博的 短图文时代 ，用户只需简短地描述一件趣事，就可以获得大众的关注。

这时候的KOL，既 有明星大V ，也 有普通人 ， 但唯独少了(欠缺文字能力的)草根们 。

终于，到了快手的 短视频时代。

此时的用户，只需 掏出手机拍一拍 、 不需要华丽文案 ，就可以创作出 基层 喜欢的趣味内容 。

这 极大降低了草根群众的创作门槛 和 观看门槛 。

于是，就像当年的一二线用户涌入微博发声一样，下沉市场的广大草根用户纷纷涌入快手，通过表达自己来 获得关注(被看见) 和认同(被认可)。

虽然他们 不擅长写小作文，但不代表不会讲段子。

很快， 快手就成为了草根的主要表达渠道 。

[ 新一代的内容社区 ]

在快手的发展中，有很多"贵人"相助。 微博是快手的第一位"贵人" 。

不过，「Gif快手」当时只是微博的流量管道。流量从微博流出，大部分又回到微博。

一手内容，一手用户。 不想只做管道的快手，也想自建流量池，实现流量的内循环。

于是在上线后不到3个月，快手就推出了社区功能。

(注：快手 为适应GIF图片的低清晰度和尺寸不一 ，在社区里采用 双列布局 。 这个早期设计一直沿用至今 ，成为了与抖音最明显的外观区别)

但是，在离开微博后，快手并没有运营能力来吸引流量明星网红。

于是，广大 草根用户 便 代替了明星 ，重新定义了快手的内容调性。

1.2. YY ，快手的第二位"贵人"

[ "灯下黑"的庞大流量 ]

转型内容社区的快手， 流失了微博大V("精英")，留下了草根用户("老铁")。

大V们发快手，是为了做动图来与粉丝互动，他们离不开聚集了粉丝的微博。

而"老铁"们发快手，是为了更方便地表达自己， 哪里能让他们发声就去哪里。

这也是为什么，快手早期故事的主人公，往往都是卡车司机、快递小哥等。

他们很多都是 城市里的草根打工人 ，也是快手的核心用户圈。这群人 就在白领们的身边，但又不入白领们的"法眼"， 形成了 典型的"灯下黑"。

而这些 同样渴望被人认同、曾被主流互联网所忽略的"社会底层" ，在给同阶层用户分享"土味"乐趣的同时，也构成了 直播打赏用户 的基石 。

[ 直播"老铁"，寻找流量 ]

一个冷知识：在快手玩直播的"老铁"们，很多是从 最近被浑水做空的YY那 迁移过来的。

图：快手的五大公会中，有四家都 来自东北 ，并且 全部和YY有渊源。

YY当年踏中了多人在线游戏 (MMORPG) 的风口，从 游戏语音工具 起家，形成了 以族长为中心的公会生态 。

而 族长 为了提高游戏公会的活跃度，会在 YY语音频道中，定期组织活动 。

这逐渐演变成了直播。

但在直播世界之外，大家都有自己的生活， 不是所有的观众都会守在主播的直播频道里 。

所以，主播为了 通知观众何时参与直播 ，十分依赖微博、QQ群、YY聊天室等 社交工具 。

这也是为何， 最早的直播平台 ，大都是从YY语音、六间房、陌陌等 社交工具上孵化而来 。

图：在直播的早期，主播会引导新观众加QQ群和微信，见下图左下角。

对于职业主播来说， 找到有打赏能力的直播粉丝(流量) ，是最重要的事情。

[ 主播内容，形成增量 ]

这些 YY主播 ，刚好与 快手庞大的草根流量 完美匹配 。

他们在从快手 获取流量 的同时，也带来了 内容增量 。

而且流量也是互通的。

YY直播的用户，也跟着主播一起成为了快手的用户。

图：当时很多主播的快手ID都是对应的自己的YY房间号

毕竟， 即使用户再喜欢主播，也没办法天天守着去看高耗时、重精力的直播 。

很多粉丝 更愿意利用碎片时间，去看他们精剪的视频 。 (最近火热的B站也有类似的成长轨迹。比如B站的游戏区里，很多都是直播内容的集锦。)

所以说， YY是快手的第二位"贵人"。

在快手做短视频导流+在YY做直播变现 ，这成了新的商业模式。

之后，不仅快手的 内容规模 开始加速，其 用户规模 也增长起来。

自此， 快手的增长飞轮转起来了。

1.3. 坐上火箭的快手

[ 主播两开花，快手被"薅羊毛" ]

不过在直播时代的早期， 主播 也在两边横跳： 在快手传短视频来做大流量↔在YY做直播来变现流量。

在这个模式下，YY实现了"一鱼三吃"：

1. 从快手吸免费流量 ；

2. 向主播收取带宽费 （可能现在很多朋友已经忘了，在直播早期，主播是要向平台倒交一笔直播费的）；

3. 赚 粉丝的打赏 抽成。

而快手的早期目标还是 做大内容生态 、引导用户增长。所以也 就 默许了主播向YY导流 ，如MC天佑。

[ 直播大战之下，流量者为王 ]

不过从2014年开始， 直播赛道进入千播大战 。

流量渠道(快手)与变现渠道(YY)的地位逆转 ，YY的好日子到头了。

YY等直播平台的流量来源分为两种： 外采 流量 和 主播导流 。

但这时的流量已是典型的 卖方市场 ，流量方掌握着议价权。

对于 外采流量 来说，不仅 价格在飞涨 (下图)，同时也因外部流量在跳转过程中会流失用户， 导流效率低 。

所以，患有 "流量饥渴症"的各大直播平台 ，纷纷将目光投向了 自带流量的大主播。

在各家平台的争抢下， 头部主播轻松年入千万 。但这也使得直播平台逐渐被主播"绑架"，束缚住了转型的手脚。

在 高速成长阶段 ，虽然 自带流量的主播过于强势 ，但他们对于平台早期的救急意义也不容忽视。毕竟，在一穷二白的时候， 发展才是硬道理 。

不过，这也对公司管理层的长期能力提出了考验，要能做到"发展中的问题在发展中解决"。 作为成长性的公司，迟早得学会摆脱对主播的依赖 。

在这一点，有着 先发优势的快手，其实做得并不好。

但这个问题我们待会再聊，这里先回到正题。

[ 掌握流量的快手，迅速崛起 ]

掌握流量优势的快手 ，自然地切入到了火热的直播赛道。

在2016年，快手上线直播功能，切走了直播平台的蛋糕。

相比起流量饥渴的直播同行，手握内容生态的快手还无需担心"主播依赖症"。

一方面，是很多主播不惜打官司，也要从YY跳槽到快手(下图)。

另一方面，在头条挖走"快手一哥"MC天佑时，快手反应也不大。

快手 既能通过 短视频获得低成本流量， 又能通过 直播打赏为创作者提供激励 。

"老铁经济"的成长飞轮 ，撑起了快手的高速增长。

这给了快手底气在招股书写上:「在全球范围内，快手是最大的直播平台」。

2.「看见每一种生活」: 2017~2019

受益于大时代的三重红利 (移动互联、下沉市场、短视频) 和三位"贵人" (微博、YY、'老铁') 的快手 ， 在 没过打一场硬仗 的情况下，就 "躺赢" 成了庞然大物。

但在当时，这个中国流量第四大的手机应用， 在"主流社会"仍没有存在感。

直到2016年，X博士的《底层残酷物语》让快手出圈，才让"主流社会"看见了快手的生态。

图:《 残酷底层物语：一个视频软件的中国农村 》

2.1.《残酷底层物语》背后的无奈

[ 被嘲笑"土嗨"，是种话语霸权 ]

面对 快手被 主流舆论 嘲笑"土嗨" ，宿华出面反驳：

「我们更希望 快手是这个世界的一面镜子 ，照出这个世界最完整和最准确的样子，不想因为精英的话语权更大，就让镜子里出现更多精英喜欢的画面。」

大城市的"精英"和"名媛"更爱看的，是诸如「我的第一职业是富二代」的"凡尔赛文学"。

而快手的草根用户们 ，其实也是在凭借他们自己对大城市生活的粗浅想象，拙劣但努力地 模仿"精英们"的"凡学"生态 。

比如X博士提到的 「搬砖小伟」 。为了成为"知乎大神"，他每天表演着各种高难度健身动作，希望获得脱离底层的机会。

在"精英"导向的话语权下，这些草根们创作出来的内容，都被定义为 内容生态的下沉 。

这其实是一种霸权主义思维。

快手的内容，其实反映着草根们的现状。 与其说是内容的下沉，不如说是内容的上浮。

因为快手，这些曾被长期忽视的底层声音，终于能被外界听见了 。

图：不知道有多少人是看着长大的。这档反映成都当时基层民众真实生活的市民节目，如今却被不少一线城市长大的年轻B站用户视作为"演戏"。

[ 真正的悲哀，在于不被认同 ]

不过，在《底层残酷物语》这篇文章刷屏朋友圈之后，快手CEO宿华去后台看了数据: 「没有任何波动」 。

这对一个成长为王的赛道来说是致命的，这表示用户增长遇到了瓶颈。

就像我们开头讲的，草根内容和精英内容之间本无好坏之分，而是看谁更 贴近人民群众口味的中位数 。

快手虽然被动破圈，但追求光鲜亮丽的圈外用户关注到快手，更多是为了 满足 自身优越感的猎奇心理。

在快手用户眼中津津乐道的"接地气"内容，却是"主流社会"眼中的糟粕 ，「是我们光鲜时代的暗面」。

[ 要想破局，得占领文化高地 ]

被草根用户拱起来的快手，由于内容调性下沉的过低，很难进入"主流社会"的法眼。

所以在2016年，快手的用户增长停滞了。

快手要想成为全民App，就得多突出底层生活的"美好"一面。

2.2. 争议过后，转向正能量运营

[ 清除低俗暴力黄赌毒的内容 ]

快手先得清理低俗暴力的内容，防止 内容上的劣币驱逐良币 。

其中最典型的，就是社会摇、低俗喊麦等内容。