10分钟看完《浮生六记》，看沈复日子中的妙趣横生与凄凉

浮生六记是作者沈复（字三白）于其妻死后在外远游时所写，记叙了与妻子陈芸（字淑珍）十几年来伉俪情深、举案齐眉的婚姻生活。

因语言真切朴实，且感人细微，如润物无声，百余年来一直为人所传诵。

遗憾的是，浮生六记原有六卷，但早在光绪三年杨甦補于集市冷摊发现这本书的原稿的时候，尾两卷的［中山记事］与［养生记趣］已丢失，仅留被撕毁的痕迹与前四卷，令人惋惜。

亦有后两卷随作者远游琉球（今台湾）之说，无奈年代久远，且作者远游之地域辽阔，几近半个华夏，故无从考证。

简写 | 钟欣悦  编辑 | 为为 AURORA

沈复（1763~？），字三白，号梅逸，江苏苏州人。年轻时秉承父业，以游幕经商为生，后偕妻离家别居，妻子客死扬州。46岁时有感于“苏东坡云‘事如春梦了无痕’，苟不记之笔墨，未免有辜彼苍之厚”，乃作《浮生六记》。

卷一 《闺房记乐》

卷二 《闲情记趣》

卷三 《坎坷记愁》

卷四 《浪游记快》

卷五 《中山记历》（遗失）

卷六 《养生记道》（遗失）

《闺房记乐》

沈复是乾隆年间苏州人氏，出生于体面的官宦之家，幼时衣食无忧，与金陵于氏订下娃娃亲。奈何于氏八岁多便早夭，这桩婚事便不了了之。

沈复十三岁时，陪母亲回家省亲，见到了已故舅舅心钰先生的女儿陈芸，也就是他的表姐。陈芸大沈复几个月，与母亲及弟弟克昌相依为命，家中大小事务，都由她操持；弟弟克昌的学业、家里的生活，都因她做女红才得以为继。

陈芸还很聪明，学说话时听了一遍《琵琶行》便能背诵，她在操持家务、做女红养家的同时，自己也会依照琵琶行的原文学认字，逐渐学会诗词吟咏。沈复问陈芸讨了她写得诗稿来读，有的诗仅一联，有的三四句，大多零散不成篇章。

沈复为那些诗一并题了“锦囊佳句”的字，那是唐朝早逝诗人李贺的典故（李贺身体瘦小，常带一名书童，骑一匹弱马，在郊外闲游，看到心旷神怡的风景时，往往才思泉涌，即景生情，总会立刻写下几句诗，放到书童背上的锦囊中，傍晚回家时拿出这些锦囊佳句出来整理成篇，日日都有新作，未曾中断。李贺英年早逝，年仅27岁。）沈复题字仅是戏笔，揣着开玩笑的心思，却不料最后一语成谶，“不知夭寿之机，此已伏矣。”

乾隆四十五年正月二十二日，沈复与陈芸成婚。陈芸做了新娘子后，待上尊敬，待下温和，与沈复耳鬓相磨，形影不离，举案齐眉二十三年，在一起越久，感情越亲密。

他们会在“我取”轩饮酒作乐、研习书卷、品月评花；会在福寿山祭拜扫墓、观石捡石、采花簪花。陈芸每天用餐，必吃茶泡饭，喜欢配芥卤腐乳（吴地称之为臭腐乳），又喜欢吃虾卤瓜，这两样东西，被沈复称为平生最厌恶的东西，于是陈芸便用筷子夹起卤瓜，强行塞进沈复嘴里，沈复掩着鼻子咀嚼，觉得脆生生得似乎还挺好吃，又放开鼻子嚼，竟然觉得异常好吃，从此也喜欢吃了。沈复感叹道：“这些东西，开始讨厌，现在却喜欢吃了，真是奇怪。”陈芸笑着说：“情之所钟，虽丑不嫌嘛！”两人恩爱的夫妻生活，可见一斑。

陈芸是个看轻珠宝首饰、重视破书残卷的爱书人。沈复的弟弟启堂娶媳妇儿时，家里缺了珠花，陈芸便拿出她结婚时收的彩礼里面的珠花，呈给婆婆。一旁的婢女仆妇，都为陈芸感到可惜，陈芸却不以为然：“女人属于纯阴，宝珠又是阴中之阴的属性，用珠子做首饰，把女人的阳气都克没了，有什么可贵的？”而家里残缺不全的书，芸一定会搜集整齐，分门别类，汇集订制成帙，起名叫“继简残编”。破损不堪的字画，芸一定会粘补成幅，补全卷起，叫它为“弃余集赏”。每天忙碌于旧书画中，如鱼得水，不知疲倦。

因启堂要娶媳妇，沈复全家便搬迁至仓米巷，仓米巷深居闹市，风景毫无可取之处，因此芸一直怀念沧浪亭的优美山水。沈复请示过母亲后，带陈芸到家中仆妇的家中消暑。这地方是元末张士诚的王府废址，花光树影，交通错杂，地旷人稀，颇有野趣。正逢七月，绿树阴浓，水面风来，蝉鸣聒耳。两人垂钓于柳荫深处，观晚霞夕照；设竹榻于篱下，就月光对酌。他们恋恋不舍，一直逗留到九月半才离开。

离仓米巷一里地的醋库巷，有个洞庭君祠，俗称水仙庙，白天这里戏曲不断，夜晚时花色明艳，光影流离，璀璨得仿佛龙宫里开了夜宴。沈复被朋友邀请去插花布置，回到家跟陈芸大大称赞了一番，陈芸叹息道：“可惜我不是男子，去不了啊。”沈复笑笑：“穿我的衣服，戴我的冠，不就是男子了吗？”陈芸大喜，把发髻改为辫子，添扫峨眉，衣裳在腰间打折，缝好，外头披上马褂，脚穿蝴蝶鞋，两人直奔水仙庙。玩了大半个庙，没人认出她是女子。有人问起，沈复便答道“他是我表弟”，人家拱拱手施个礼便罢了。

最后到的一个地方，有少妇和小姑娘坐在宝座后面——原来是管事人家杨家的家中眷属。陈芸想挤过去打招呼，却身子一侧，不小心按了一个少妇的肩膀，旁边的老婢起身大喝：“哪里来的狂生，懂不懂礼教！”沈复正要措辞掩饰，芸立即脱帽踮脚：“我也是女子啊！”对方便转怒为欢，还请吃茶点，随后叫了肩舆来抬着陈芸，好生回家去了。

吴江钱师竹先生病故，父亲写信回家命沈复前去吊唁。过吴江必过太湖，陈芸想同去看看太湖，便以回娘家为由暗自去了，等沈复吊唁完毕遍与他在太湖相会。这正合沈复心意！两人在万年桥相会，开船窗，持绢扇，披罗衫，剖西瓜。两人与船家姑娘素云一起喝酒，欣然畅饮，赏霞观月，好不快活！

陈芸酩酊大醉，先乘肩舆回友人鲁半舫的萧爽楼去了，沈复便对着空着素云饮茶聊天，踩着月光回了家。 几天后，鲁夫人听岔了消息，对陈芸说道：“前天你夫婿带着两个歌妓在万年桥下船中饮酒，你知道吗？”陈芸道：“有这事啊，其中一个歌妓就是我啊！”于是把出游始末详细地告诉了鲁夫人，鲁夫人大笑释然。

乾隆五十九年，沈复从粤东回来，同伴中有一位是沈复的表妹婿徐秀峰，带回来了一个侍妾，大夸自己新娶的妾如何美丽，邀请了陈芸去看。陈芸说：“美自然是美的，韵味却不见长。”秀峰问：“你夫君纳妾，必然纳一个又美又有韵味的么？”陈芸道：“那是当然。”从此她为这事挂了心，痴心帮沈复物色美妾，可当时也没什么钱办这事儿。

当时有个有才的浙江妓女，叫温冷香，寓居苏州，住所在虎丘，沈复的朋友张闲憨很喜欢她。当时沈复的母亲恰好要带陈芸去虎丘玩，张闲憨听到了这个消息后主动登门拜访，想让沈复当他的探花使者，一起去虎丘找温冷香。于是四人分两拨同行，约好在虎丘半塘见面。

张闲憨直接带沈复去温冷香的住所，见到了她快要十六岁的女儿憨园。憨园亭亭玉立，接待谈吐之间显得颇知文墨，有些学识。而温冷香虽然如传闻一样风华绝代，但也是徐娘半老的年纪了。张闲憨瞬时没了什么兴趣。一行人与憨园同坐一艘船，往虎丘半塘进发。船中的人大都是富家子弟，沈复身处其中，很不自在，盼着早些与妻子相见。

两船相会时，憨园与陈芸一见如故，两人携手登山，游览名胜，亲如姊妹。到家时，陈芸感叹道：“今日我才得见美丽又有韵味的女子啊。我已经约了憨园，明日来看我，我当为夫君你办好这事。”沈复大为惊讶，并且觉得憨园这样的女子自小娇生惯养，不是普通人家能养的起的。况且夫妻二人正伉俪情深，为何要多一个可有可无的妾呢？陈芸笑笑：“是我自己喜欢她，你就等我的好消息吧。”

第二天中午，憨园果然来了。芸设宴殷勤地招待她，但自始至终没有说过一句拉拢的话。等憨园走了，芸对沈复说：“我方才又与她密约了，十八日那天来我们家与我拜为姊妹。夫君你应当早些准备牲牢祭拜之物等着。”沈复便由得她去了。

十八日那天下了雨，但憨园依然信守承诺来了。她俩结拜为姐妹后，本要继续喝酒，但憨园另有约，就先离开了。沈复见到正要离开的憨园时，憨园十分羞涩，手上戴着芸的翡翠钏。憨园走后，芸对沈复说：“美人的心已经得了，夫君要怎么谢我呢？”沈复问芸究竟，芸答：“先前这么秘密，是怕憨园有其他意中人。后来探问过了，确实没有。就问她：‘妹妹知道今天我什么意思吗?’憨园道：‘蒙夫人抬举，但母亲希望我嫁入豪门，这事我怕难以自主，希望彼此再慢慢商量吧。’ ”芸笑笑，脱下手上的翡翠钏：“玉的宝贵处是坚实，且有团圆不断的意思。妹妹试着戴戴呀。”由此看来，憨园的心已经得了。比较为难的倒是温冷香那边，我再想想办法。”

自此，沈复与陈芸没有一天不谈憨园。

最后的最后，憨园还是被豪门的人抢了去。而陈芸，竟也因此而死。（参见第三章 坎坷记愁）

《闲情记趣》

沈复小的时候，视力很好，能睁大眼睛看太阳，连秋鸟细小的羽毛也能看得清清楚楚。但凡是纤小细微的东西，他一定会细细地观察它的纹理，所以总是能感受得到别人感受不到的趣味。他把夏天的蚊群想象成是鹤群在空中起舞，并用烟喷他们，让蚊子们充过烟雾飞翔，仿若青云白鹤。蚊嗡于烟间，果然像鹤在云端鸣叫，令他拍手称快。

他也常在土墙草丛错杂的地方，蹲下身子把自己放低，把草木看作是树林，把虫蚁当作走兽，把土块当山丘，把凹处作沟壑，神游其中，怡然自得。

还有一回，他正看两只虫子在草间争斗，兴趣正浓，突然一只庞然大物扑过来——原来是一只癞蛤蟆，舌头一吐，两只虫子都被它吃掉了。沈复那时年幼，讶然惊恐，等思绪定下来，捉住蛤蟆，鞭打了数十下，便将它赶到别的院子里去了。

一日他的阳物被蚯蚓咬了，肿了起来，无法小便。偏方说鸭的口水可以治这个，大人们只好捉来鸭子，让鸭子开口含着。婢女的手不小心松动了一下，鸭子就颠动脖子，像是要把沈复的阳物吞下去似的。沈复大惊，嚎啕大哭。大家知道了，都传开去当笑话讲——这都是小时候的闲情逸事了。

年纪大了点儿后，沈复开始爱花，张先生在这方面是他的恩师。张先生临终时，送给他一盆荷瓣素心春兰，是不可多得、可以入图谱的上等兰品。沈复很爱护它。沈复在外当幕僚时，陈芸亲自灌溉，于是兰花的花叶十分茂盛。没两年，这花忽然死了，沈复十分不解，花根色泽莹白如玉，兰芽生机盎然，怎么就死了呢？后来才知，是别人想要他这盆兰花，他不许，于是人家就偷偷用开水把花烫死了。自此沈复发誓，再也不种兰花了。

虽然沈复精通养花、盆景方面的知识，但家中没有园圃，陈芸十分怜惜花枝花叶，不想放开修剪，所以花木也难以长成好树好花。

花的学问，不仅在于如何养花、剪花、插花，也在于那些点缀盆景的花石。有时种水仙没有灵璧石点缀，他便拿些长得像石头的木炭来取代。黑色的木炭与水仙洁白如玉的黄芽菜心对比，黑白分明，十分有趣。石菖蒲结籽了，用冷米汤和上石菖蒲籽一起咀嚼，喷在木炭上，再将木炭放在阴暗潮湿的地方，过些日子，木炭上便能长出细菖蒲来，绿茸茸的，十分可爱。

把老莲子两头磨薄了，放入生鸡蛋中，让母鸡去孵。等同窝鸡都破壳而出时，拿出那枚生鸡蛋，把有年头的燕巢泥兑上天门冬（10:2），放入在小容器中，种上被母鸡捂过的莲子，用河水灌溉，莲子花开时如酒杯大小，荷叶如碗口，亭亭玉立得可爱。

在静室里焚香，也是和种花一样清闲又有雅趣的事情。焚香时，把香在锅里蒸透，在香炉上摆一个铜丝架，把香放在上面，离火半寸，慢慢烘着，这样香味幽韵又没有烟。

沈复和陈芸曾住在陈芸的义姐华夫人家里，华夫人让两个女儿跟着芸学认字。乡间夏季炎热，芸教她们做活花屏。做成的花屏高六七尺，用砂盆种上些扁豆，放在花屏中，让扁豆攀附着屏自己生长，透风遮日，迂回曲折，又可以随时更换，所以叫做活花屏。用这种方法，一切藤本香草植物都可以拿来做活花屏，这不正是乡居遮日的绝佳方法么？

“活花屏”还原设计图/焦俊 绘

他们也曾在沈复的友人鲁半舫的萧爽楼里住了一年半之久。沈复的朋友们常来这里聚会。陈芸擅长物美价廉的烹调手段，不论什么菜只要经了陈芸的手，一定会有意外的好味道。有时家里困难，没钱买酒，陈芸就会卖掉自己的钗子，一点儿不犹豫。朋友聚会的良辰美景，从未敷衍度过。

到了菜花黄的时节，大家想边赏花边吃热食喝热酒，但带着食盒去赏花没有意思，就近找地方喝酒就看不了花，看完花再喝酒也没意思。陈芸笑道：“明天你们各自带好份子钱，我自己担着炉火去。”

待众人走了，沈复问：“明天你真的自己去吗？” 陈芸说：“才不是呢。市井里有卖馄饨的，他的担子里锅炉灶都齐备了。我们先把菜肴做好，租个馄饨担子，明天到了地方，茶酒两样就都齐全啦。”沈复哈哈大笑，拍手称好。

大家一起到了苏州南园，听了陈芸的法子，也都拍手称妙。游人见了，啧啧称奇，羡慕不已。大家吃茶、饮酒、赏花，好不快活！大家都说：“若不是夫人您，一定不能这么尽兴。”大家欢笑而散。

《坎坷记愁》

人生坎坷往往是自作孽而得，沈复却不是，他重感情，重承诺，爽直不羁，结果成了牵累。沈复的父亲为人豪爽，经常慷慨解囊，替人送女出嫁、抚育幼子，这种事数不胜数，挥金如土，终生为他人忙碌，不怎么顾得上家里。于是沈复夫妇有时需要钱，就只能去典当东西。一开始还是拆东墙补西墙，后来就左支右绌，应付不来了。

沈复与父亲常年在外，不能回家。父亲知道儿媳妇识字，于是让儿媳妇代笔家书。后来家里有闲言碎语，母亲生疑，觉得是陈芸在家书里叙述不对，就不让她写家书了。父亲不知，以为陈芸不愿代笔家书，便冷落了她。沈复知道原因后想去父亲那里替妻子辩白，陈芸拦住他道：“宁可被公公责备，也不要失了我在婆婆那里的欢心。”这件事，她自始至终都没有为自己澄清过。

父亲常年在外为幕僚，跟沈复说起想要一个同乡的年轻女子服侍他起居的事，这样他说话好歹也有人听。沈复于是写信回家拜托陈芸为父亲找一个小妾。陈芸不确定这件事是否能成，便不敢告诉婆婆。等物色到的姚家女子来了，找个托词说是邻居家过来玩的小姑娘。父亲派人把这小姑娘接到自己的衙署里，陈芸又听了别人的建议，说这女子是公公一向合意的姑娘。婆婆知道了，就说：“这姑娘先前还说是来玩的，老爷怎么就娶了呢？”因为这件事，陈芸也失去了婆婆的欢心。

陈芸弟弟克昌出门远游始终不返，母亲因思子心切病故，陈芸因此患了血疾。认识憨园后，她有一年多不曾发病。但憨园被豪门接走，并且豪门的人许诺会赡养她母亲温冷香，这是沈复一家人不能给的。陈芸并不知憨园已许了人家，只觉自己受了愚弄（沈复早知此事，只是担心陈芸身子才瞒着她），血疾发作，形销骨立，吃药也没有用。公公婆婆又因为得知憨园是一名娼妓，而陈芸私与娼妓结为姐妹，有辱沈家书香门第，更憎恶她了。

所幸沈复与芸生的女儿青君十四岁，知书达理，常代劳典当簪钗衣服。儿子逢森十二岁，跟着老师读书。沈复连年没有工作，只好在家门口卖花，三天的收入还抵不上一天的开支。因贫寒，陈芸发誓不再请医问药了，并为了赚钱，拖着病体十天内绣完了心经。她身子本就柔弱，又因此而头晕腰酸，需要人伺候，于是上上下下都有些烦她。

恰逢沈复一朋友借了五十金高利贷，让沈复做担保人。友情难却，沈复就同意了，不料最后朋友拿着钱跑了，于是到了年底，放贷人便来讨债，在门口咆哮。父亲问：“我们书香门第，怎么欠了这种小人的债务？”正要解释，陈芸的盟姐华夫人听说她病了，派人来问话。陈芸与华氏当年刺绣时，曾有过“疾病相扶” 的誓言。父亲以为是憨园派来的，更加恼怒：“你妻子跟娼妓拜为姐妹，你也和小人为伍。念在我们是父子的份上，你三天内自己想办法解决，不要逼我去官府告发你不孝！”

陈芸知道了，十分难过，唤来了华家的主使。主使回答道：“我家主母久闻夫人病重，本想亲自拜访，但因未曾登门，不敢造次，这才唤我来。主母嘱咐过，若夫人不嫌弃乡下简陋，可以到乡下去调养，也算是践行了幼时灯下的话。”陈芸听了主使的话又是感动又是担忧，忧的是未来的日子——自己一直不能住在别人家、一双子女也不知如何安置，但还是决定去华夫人处养病，于是由沈复陪同。

一双儿女又不能放在家中拖累公婆、讨他们的嫌，便把青君被许配给沈复表哥的儿子王韫石去做了童养媳，逢森托朋友夏揖山转推荐去别处学贸易了。分别之时，逢森大哭：“我母亲不回来了！”青君连忙安慰他，堵住他的嘴。沈复和芸肝肠寸断，一句话也说不出，只能对他说别哭。走到岸边，解绳开船，陈芸这才放声大哭。

这一走，芸和逢森、青君，就是永别了。

过了二十来天，陈芸恢复了些，渐渐能起床走路了。沈复与陈芸商量着到别的地方去住，毕竟久住在这不是长久之计。陈芸道：“郎君的姐夫范惠来现在在靖江盐工堂当会计，十年前他曾向夫君借了十金，当时现钱不够，妾身还典当了叉子来凑数，这才如数借过去了，夫君还记得吗？靖江离这不远，夫君何不去一趟？”沈复便照办了。出门时天气还很暖和，第二天晚上就春寒透骨。沈复沽了些酒，喝来御寒，囊中盘费却基本见底。沈复暗自计算客店房资、渡船费用，不敢再喝酒了。

这时恰好遇到当年帮过的曹老翁。当年曹老翁家里困难，借了高利贷，要曹老翁用女儿还债，但女儿已经说好了人家，对亏沈复当年从中调解，才将女儿许给原定的人家，曹老翁一直心存感激，请他喝酒，为他付房钱饭钱，送他到靖江公堂。沈复也很感激他，给了他一个银元作为感谢。沈复在范惠来处住了两天，但因为范惠来自己也正窘迫，只能还二十银元。沈复也没抱太大希望，于是先回去了。

二月初，有贡局的司事们请沈复入衙署工作，做笔墨文书工作。八月，依然住在义姐家的陈芸来信给沈复说病已好了一大半，但一直寄住在非亲非故非友的人家里也不是长久之计，希望来看平山的风景。于是沈复在先春门外租了房子，将陈芸接了回来，临别华夫人还赠了一个小奴仆阿双帮忙做饭，并许诺若有条件将来要当邻居。

不料陈芸才来没一个月，司事裁员十五人，沈复也在其中。陈芸强颜欢笑地慰藉他，千方百计为他筹划。不料次年仲春，陈芸血疾大发作，沈复想再到靖江求范惠来帮忙，陈芸说：“求亲戚不如求朋友。”公婆的冷漠、小叔子和妯娌的落井下石、家中亲戚的冷漠，让陈芸对亲戚很失望。沈复也只如此，便宽慰道：“这话虽说的是，但他们现在自己都没有收入，自顾不暇呢。” 于是沈复便去找朋友帮忙

但那时，家中经济已到了日常开支都难以为继了。沈复骗陈芸说雇了骡子出门，其实他装饼入袋，徒步出发，一边吃一边走，次日下午四点才到达了靖江。因范惠来的推脱，沈复等了三天才等到从常州回来的范惠来，借了二十五两银子。不料雇了骡子急速回家时，陈芸正哭泣：“昨日中午，阿双卷东西逃走了！若阿双逃回家，父母将他藏起来，讹义姐说孩儿丢了要赔钱，要拿什么还呢？我有什么脸面去见我的盟姐呢？”

沈复连忙宽慰她：“你考虑得太深了。藏孩子讹钱，都是讹富人，我俩哪里有什么油水可以给他们榨呢？况且我们对阿双一直很好，邻里有目共睹。盟姐给了我们一个偷东西的家奴，应该是她没有脸面见我们才对。我们应该先去报案，以绝后患。”陈芸听完，情绪宽释了一些。但自此她常梦中呓语：“阿双逃走了！”“憨园为什么负我？”病情越来越重。

沈复想请医生来，陈芸阻止了他：“我的病，先是因为弟弟出亡、母亲过世，又因为憨园使得公公婆婆更讨厌我，甚至连累了夫君你。所以现在头晕、怔忪这些病症，都齐备了。病入膏肓，神医也束手无策。我跟着夫君二十三年，夫君待我一直很好，从未因我顽劣而放弃我。有这样的夫君，妾身此生无憾。若能吃饱穿暖、骨肉相聚，浏览名胜，真成了烟火神仙呀。可叹夫君你太多情，妾身又薄命！不能继续做你的妻子，未看逢森娶媳妇，我的心里总是很遗憾。”陈芸泪如雨下，大如豆粒。

沈复安慰道：“你病了八年，怎么突然说这样的话呢？”

“我梦到父母来接我，闭上眼睛，飘飘然的，可能是灵魂已飞走，只是驱壳还留在这里的缘故吧。”

“你这是魂不守舍，喝些补药，静心调养就能好了。”

陈芸唏嘘道：“如果我还有一点继续活下去的可能，也不会说这样的话来惊扰夫君你。黄泉路已近，再不说就没时间说了。夫君你如此颠沛流离，都是因为我。等我死了，夫君应当早些回家去。若不能带妾身的骸骨回家，不如就先停在这里，等有能力了再带回去。希望郎君再娶一个妻子，奉养双亲，抚养逢森，这样我死也瞑目了。”芸痛肠欲裂讹，惨然大哭。

“你若真的半道离我而去，我便不会再娶妻了。‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云’啊。”

陈芸握着沈复的手，像还有话要说，但只能断续说“来世”二字。忽发喘口噤，两目瞪视，千呼万唤已不能言。痛泪两行，涔涔流溢。既而喘渐微，泪渐干，一灵缥缈，竟尔长逝！当是时，孤灯一盏，举目无亲，两手空拳，寸心欲碎。绵绵此恨，曷其有极！

胡肯堂资助沈复十两银子，沈复又变卖家中所有物品，这才能为妻子成殓。头七那天，沈复盼望着再见到芸，所以没有避开，张灯进了房间。同乡张禹门在外守候。沈复抚摸着芸留下的旧衣服，香韵犹存，冥然昏睡过去。一醒来，席上一对蜡烛芒色发青，幽绿荧荧，缩得如豆一般大小，不禁毛骨悚然，通体寒战。他搓手取暖，擦擦额头，缓了缓再仔细看你，两个蜡烛的火焰渐渐升起，渐渐高到一尺左右，纸裱的顶格差点被烧到。他正借烛光四顾时，烛光忽然又缩小到跟从前一样了。

沈复此时其实很害怕，想喊张禹门进来，但一想到芸的魂魄很柔弱，怕会被张禹门强盛的阳气吓跑，于是他悄然喊着陈芸的名字，真诚祝祷，于是房间里静了下来，什么动静都没了。过了一会儿，烛光重新明亮，不再腾起落下。出门时，沈复将这事告诉了张禹门，张禹门服气他胆壮，却不知他只是情痴罢了。

沈复将陈芸葬在扬州西门外金桂山郝家宝塔，带着灵牌回了故乡。青君、逢森痛哭，为母亲守孝，沈复的母亲知道了，也为陈芸哀悼。

沈复的弟弟启堂建议他先回扬州等家书，因为父亲出门在外，不知此事，怒气还未平息。于是沈复重新到扬州，卖画度日。次年三月，才接到青君的信，知道父亲生了病。沈复犹疑不决，不知要不要回去，怕触了父亲的旧怒。正犹豫时，又接到青君的信——父亲已经病故。沈复立刻回苏州，在灵前磕头大哭，哀嚎流血。母亲问：“你怎么现在才回来呢？”沈复说：“这还要多亏您的青君孙女给我写了信啊。”母亲看着弟媳妇，于是默然。

沈复原本打算去修道，被他的朋友夏揖山两兄弟阻止，后介绍住到夏家旁边的寺庙中。次年七月，沈复的总角之交（备注下）石琢堂从京城回来，赴任四川重庆的官职，便邀请他一起去。沈复立即去九妹婿家拜别了母亲——父亲从前的故居已归了弟弟启堂了。母亲说：“你弟弟不值得依靠。重振咱们家的声誉，都靠你了。”

次年十月，沈复收到青君的书信——逢森已于四月间亡去了。

先前逢森的泪流不止，原来是预示着永别！陈芸只有这一个儿子，她的香火也无法再续了！石琢堂听了，长叹，送了沈复一个妾，让他重入春梦。此后的生活，纷纷攘攘，不知道什么时候才能再醒了。

黄梅戏《浮生六记》

《浪游记快》

沈复当幕僚三十年，天下间没到过的地方只有四川、重庆、云南罢了，领略了不少与江南不同的风情。十五岁时，他在山阴赵省斋先生门下读书。他们在水园投鱼饵，在旱园的水面上放爆竹。砰然一响，万山齐应，如闻霹雳。

次年，沈复跟着老师去了杭州，得览西湖盛景。西湖的龙井，小有天园，天竺的飞来峰，城隍山的瑞石古洞，乃至玉泉、苏小小墓，都留下过他的痕迹。他也曾与同学赵辑之早早起床，去西泠桥北断桥的石栏杆上坐着，躲避炎炎的长夏。“旭日将升，朝霞映于柳外，尽态极妍；白莲香里，清风徐来，令人心骨皆清。”多么自在，多么快活！

西湖西泠桥与苏小小墓

他俩也曾在紫云洞纳凉、喝酒、吃鹿肉干和鲜菱雪藕，静静看着石头缝隙里透出的阳光。他俩登上山顶朝阳台，发现西湖仿佛一面镜子，杭州城小的如同弹丸，钱塘江犹如衣带，极目望去，能望见数百里远近景物。沈复在书中坦言：“此生平第一大观也！”

他也曾去过离扬州城三四里的平山堂游玩。平山堂的妙处，在于十几家人的园亭合为一体，漫延到山边，气势一气贯通，半隐半露之间，让人觉得触目，不是对景物布局掌握绝妙的人，是难以做到的。

沈复二十五岁那年，去了徽州绩溪克明府办事。绩溪城四面环山，民风淳朴，是个弹丸小城。靠近城池，有座石镜山。由山弯中间，曲折走出一里多地，有悬崖和湍急的流水，山壁湿润，翠绿欲滴。再往上爬到山腰，有一方石亭。亭子的左边，有块被削平了的石头，仿佛一个屏风，青色光润，可以照见人的样子。民间传说，这石头可以照见前生。唐末的黄巢到了这个地方，照见自己前生是个猿猴模样，生气起来，一把火烧了这镜石，自此再也照不出前生来了。

离绩溪城三十里，有个地方叫仁里。那里有花果会，每十二年举办一次。每次举办，各家都摆出自己的盆花来比赛。他在绩溪时，恰好赶上其中一次，十分想去，但又没有轿子和马匹。于是他就用断竹做杠子，绑上椅子，雇人肩扛着他去，看到他们的轿子的人，无不惊讶大笑。

他们就坐着这样的轿子到了仁里。忽然听见敲锣打鼓声，抬眼望去，有四个人抬着一对大得像断掉的柱子那么大的蜡烛，另外八个人抬着一头大家集体养了十二年、大得像牛一样的猪，用来祭祀的。 沈复的同伴大笑：“我要是当了神灵，怎么咬得动这么硬的猪呢？”沈复也哈哈大笑：“这也是他们的一片心意嘛。”

他们进了庙，看到许多形态各异的黄山松。过了一会儿，庙里开始演戏，看热闹的人如潮水一般，沈复与同伴就先离开了。没到两年，沈复因为跟同事们不合，就辞职回乡里了。

绩溪的生活，让他看到了许多官场中卑鄙无耻、不堪入目的情况，于是不想再做幕僚了，转行跟着姑父袁万九做酿酒生意。姑父的酒原本都是走海路卖的，结果不到一年，台湾发生林爽文之乱，海上的路被阻隔了，酒积压着卖不出去，本钱被赔得一塌糊涂。沈复只好重操旧业，去江北做了四年幕僚。

后来沈复和陈芸住到了萧爽楼，过着俗世神仙的日子。表妹夫徐秀峰从广东回来，请他一起去岭南赚钱。沈复禁不住芸劝，就同意了。腊月十五，他们到了广州。秀峰的货物卖得很好，不到十天就卖光了。

正月十六，他们一行人去“打水围”，也就是坐船、游河、看歌姬。歌姬的船，叫做花艇。他们上了花艇，老鸨笑脸相迎，那里的姑娘寰鬓蓬松如云雾，画着淡妆，阔袖子，长裙子，语音也算听得懂，沈复就挑了个叫喜儿的姑娘，身材相貌都陈与芸十分相似。他俩就到了船顶楼去睡觉。

每隔十天或五天，喜儿一定会派人去请沈复和徐秀峰，沈复十分怜悯喜儿父亲早逝、被叔叔卖来当妓女的遭遇，对喜儿很温存。请徐秀峰，是因为另一个姐妹翠姑对徐秀峰十分想念。一夕欢愉，也只需花四圆番银罢了。徐秀峰今天找翠姑，明天找小红，有时还一次叫两个妓女。

沈复则只叫喜儿一个人。沈复不逼喜儿唱歌，不逼她喝酒，邻船的妓女都很羡慕她。到最后，整个扬帮的妓女都认识他了。他一上船，叫他的声音连绵不绝。他也左顾右盼，应接不暇——这样的好人缘，是在妓女身上挥霍万金的人也得不到的呀！

次年，徐秀峰依然去广东做生意，但沈复的父亲不让沈复再去了，沈复只好去青浦工作了两年。喜儿知道了这消息，难过得要自尽，所幸被救下来了。“半年一觉扬帮梦，赢得花船薄幸名”，也足以让人惋惜了。

嘉庆九年春天，沈复的父亲去世，沈复十分难过，想去当道士，朋友夏揖山挽留他住在他家。夏揖山有田在东海永泰沙，九月末时夏揖山的父亲又带他去收房租。永泰沙属于崇明，丁宝初是那里的头号大户人家，他豪爽好客，与沈复一见如故，宰猪吃肉，倒酒喝酒。

这里的佃农散处各地，仿佛星辰，但只要喊一嗓子，就会云集起来，性子质朴诚实。遇到不公平的事，他们粗野蛮横，比虎狼还凶猛；如果事情处理的公平，他们就坦率拜服。于是崇明太平得像上古时节一样。

友人夏揖山本就性情豪迈，到了这里更加狂放。沈复更是肆无忌惮，在牛背上唱歌，在沙滩上醉舞，想做什么就做什么——这真是生平最无拘无束的一次游玩！事情办完，他们十月份才回苏州。那年十月初，琢堂从山东派人专门去接家眷与亲属，不久琢堂的家眷到了，也带来了青君的书信——逢森已于四月间亡去了。

之后的日子，便是第三章坎坷记愁中的最后一句——

从此扰扰攘攘，又不知梦醒何时尔。

浮生六记中的很多细节妙趣横生，能让人感受到生活的乐趣。但如果以现代眼光去看之中的男女关系，坎坷记愁可简而为“一个无能男人和她可怜妻子的故事”，看似幸福的日子，但陈芸却承受着公婆的挤兑，需要为丈夫谋取小妾，丈夫贫穷还需拖着病躯刺绣养家，病危被嫌弃无人照顾…反观丈夫沈复，到花船上狎妓，只因只找一名“长得像陈芸”的女子就被称为专情。

浮生六记反映了清代的男女关系，幸福平和的夫妻尚且如此，其他不幸的女子又有几何？但是，当然不能拿现代眼光去评审过去的背景，主人公的所作所为需要考虑当时的社会背景文化影响。只是不知陈芸为沈复尽心纳妾，是她从小接受容妾是贤惠的思想所以真心想为丈夫寻妾，还是别无选择的一种选择。