图片来自《朗读者》剧照
◆ ◆ ◆
文 | 二千
陈圻谈过11次恋爱，每次都不超过三个月。
她自嘲差一个就集齐十二星座人生圆满了。我庆幸，集齐十二星座总要比集齐十二生肖要好。
和陈圻的认识是在一次朋友的生日聚会。那天她带着咖啡色的帽子，贴身的黑色针织毛衣下是一条棕色的长裙，从一开始她就自顾地坐在沙发角落，低头玩着手机，偶尔抬头应付他人的招呼。透着莫名其妙的高冷，对我有莫名其妙的吸引力。
也许是酒壮人胆，我趁着她旁边女生上厕所的间隙，霸占了座位，借机搭讪。没想到，一来二去，熟络地挺快。
男女之间，只要有一方心动，那话题一定会被带入暧昧。我们不出意外地聊到了感情，当她袒露自己的恋爱史，而我一点也不吃惊的表现，反倒让她感到意外。
“这不是在90%的人都在做着的事吗？”我说。“人就是一本书。大部分人都没有坚持读完一本书的习惯。”
“你也没读完过一本书的吧？”陈圻晃了晃杯子。
“我想我们大概是一类人，都只能坚持读完序言。”我竟然就这样得到了陈圻的好感。
有次约饭，她偶然看到我的微信订阅号列表——“触目惊心的红点。”
“看来我俩确实是一类人。”陈圻摇摇头：“每次看到一段好的文字，忍不住就觉得这个号的主人一定是自己喜欢的类型，忍不住就关注了。后来，有越来越多的号，有永远点不完的红点……”
陈圻说，这是一种病。
她带我去她家。客厅里没有植物，乏善可陈的摆设显得有些寡淡。但，书房却摆满了书柜和挤满的书。
我抽了一本我唯一看完的书《百年孤独》（初中唯一的壮举），问：“你喜欢？”
“只看了序言，你知道的。”她站在原地，深吸了一口气回道，“我只是喜欢买书，但我看不完书。这就是我说的病，它决定了我的恋爱，决定了我的公众号红点。”
“这么看来，我们还是有不一样的，我不喜欢买书！”我忽然觉得我有义务医好她的病。
陈圻对我来说，是一本绚丽而深奥的书。
我喜欢她，比她喜欢我，多许多。
我很没骨气地捅开了那层纱：“我帮你集齐12个星座吧？我恰好是最后一个。最重要的是，我们都是同一类人，读完序言互不伤害。”
她无所谓似的，答应了。
在一起没过多久，我开始尝试“治病”计划：“或者，我们可以有些改变？比如，坚持每五天读完一本书、每天看同一个公众号。当然，我不奢望你我能坚持读完彼此，但能不能这样，当你我觉得已经读完对方的序言时，都坚持多读一章……”
陈圻闪过一丝诧异，但却没多说什么，只回“好吧。”
那天，我们喝了一些酒，她很用力地拥抱我，从未有过。
很难描述我们在一起的生活。多数时候，她就像我第一天见到的那样，有时冷漠，有时又出乎意料地不冷漠。我把它当成不一样的爱情。
治病计划就这么开始了。
我们互相给对方选书、选公众号，真的就坚持了起来。我们在窗台上背靠着背，在沙发上肩倚着肩。
有陈圻的陪伴，这些以前未做不了的事，对我来说变得毫无障碍。
但，她看的书越来越慢，她的冷漠越来越严重。她买的书仍然很多。
她是一个公关公司的项目经理，工作上的琐事很多，通常一个小时的“静心”看书后，会有10封未处理邮件，处理需要邮件和电话超过一个半小时。
那是我们在一起的整整3个月11天。我看了16本书，她看了9本书。她对我说：“你能感觉到我的累吗？每读一个字的累！我们的游戏结束吧。我在1个月前也已经读完你的序言，我已经坚持读完了你的第一章……我累了。”
她看着我的沉默不语，补了句似乎很轻松的话：“我集齐了12星座，接着集啥呢，我得走远一点，去寻找另一种可能。”
陈圻真的走远了。
辞职，带上行李，说要去很多很多的地方。
我连她的序言都没读完。我常常藏不住自己的想念，给她写邮件，但她从未回过，我们断了联络。
庆幸的是，当我靠着墙，去读完一本又一本书时，仿佛靠着是她的背。
分手6个月后，我忽然收到她的邮件，她说她回来了。
我们再次见面。
她说她是去了很远的地方，但是不多。她在一所穷乡僻壤却有美丽山水的地方留下，在那里的平安希望小学做支教……
我说我靠着像她背的墙，读书越来越快，在这个6个月，整整读了89本，这些书是我们在一起时，她买的。
陈圻的脸上绽放出从未见过的笑容说：“你懂向死而生的！”
“在这6个月，我没问别人的星座，我没有看不完的邮件，我坚持看书……你看的书我都看了，其实，我买的书你还有5本没读完，对吧？”
她扭过头：“我想，我们都可以做到读完一本书了，我可以先试着读你5章……”
2016年11月，我与陈圻在一起已经3年零8个月，结婚1年5个月，孩子1岁5个月。
我们很庆幸，因为没有读完一本书的习惯，让我们有了刻骨铭心的“治病”经历，以及后来的所有。
但假如可以回到少年，我和陈圻其实更愿意选择：和家人、和伙伴背靠背地养成坚持读完每一本书的习惯。
那样，当我们遇见时，就不需要向死而生。
因为我们那时就会知道，和爱的人一起读完一本书的奇妙感觉。
而最美的爱情，也是坚持读完TA。
2016年11月29日（今天）19：30分，我，将和关注教育公益的金融家丁当，靠写书进入富豪榜的刘同，先锋作家、经典名著阅读导师马原，炮轰语文教育的改革学者叶开，以及著名少儿节目主持人强子，同台论战#阅读#家庭#，并在各平台同时直播。
我们将这场直播叫做《少年读书说》。
这场直播由一直倡导“与家人一起做有意义的事”、引领“家庭健康新生活”的平安人寿客服节策划主办，希冀我们能碰撞出阅读的新知和哲学，让少年们可以养成阅读习惯，让家庭可以形成阅读氛围。家人们由一起读书开始，到一起做许多许多欢乐有意义的事，鸿沟不再。
如果你求解“买书不读书”之病，如果你想寻找最好的爱情，如果你想抢10000本好书、1000个平安人寿生活助手服务教育礼包、6个价值36900元的海外留学营名额……
不妨长按下方二维码，或者点击文末“阅读原文”
收藏“直播页面”，明日准点打开
（本文为广告。内容由广告主提供）
—— 好书荐购 ——
长按以上二维码，去凤凰读书微店购买以上好书
了解更多文学、艺术、人文、社科、生活好书
