专栏名称: 慈怀读书会

因书明理，以慈怀道。

钱钟书《写在人生边上》：人活着，到底是为了什么？

慈怀读书会 · 公众号 · 读书 · 2025-01-06 06:30

正文

点击下方 👇 卡片发消息【读书】免费听好书

解读：每晚·舒音 | 朗诵：飞扬

原著：钱钟书

1998年12月19日，钱钟书逝世。

他一生学贯中西，著作等身，但更令人津津乐道的是他的“毒舌”。

钱钟书年轻时恃才傲物，几乎吐槽过所有的名家，还常常写文嬉笑怒骂时事人情。

29岁那年，他出版了第一部散文集《写在人生边上》。

书中或是旁征博引嘲讽人性弱点，或用奇幻想象针砭社会时弊，文字犀利幽默，令人喷饭。

但打动人的，还是作者关于人生的思考。

如果见识应对不了现状，那我们该何去何从？

如果诱惑让人眼花缭乱，该如何选择努力的方向？

如果痛苦注定永恒存在，那生活要靠什么坚持？

几乎每个人都经历过类似迷局，也有无数人在迷茫中问自己：

人活着，到底是为了什么？

让我们一同翻开《写在人生边上》。

也许读完这本书，你就能找到活着的意义。

在错误中，不断成长

钱钟书一生爱读书，也爱驳书。

在《写在人生边上》这本散文集中，就有一篇是钱钟书对《伊索寓言》的批驳。

寓言中有一则，是青蛙和母牛比个头的故事。

青蛙为了压倒母牛，拼命鼓起肚子装大个。

结果它胀破了肚子，也没能赢得比赛。

寓言原意是讽刺青蛙不自量力，钱钟书却觉得，青蛙真正的错误是选错了赛道。

若是它选择与母牛比小，自然百战百胜。

钱钟书总结说，一切缺憾皆有弥补。只可惜不是所有人都能把自己的特点，放在合适的地方。

《伊索寓言》中还有一则故事，讲的是一只狗叼着肉过桥，一低头发现水中也有只狗，狗嘴里也叼着肉。

狗立刻扑进水中抢肉，结果水面破碎，倒影消失，狗只落了一场空。

寓言在讽刺狗的贪婪，钱钟书却引申出别的用意。

狗做出蠢事的根本原因，是不知道镜子的原理，所以才攻击倒影。

人其实也一样。

遇到问题时如果搞不清状况，应对起来就会举止荒谬。

所以需要及时给自己树一面镜子，时时揽镜自照，反省过往的浅薄疏漏。

当人有了自知之明，行事自然也就有了章法。

看似是不同的故事，实际讲的是同一个道理：

犯错是人之常情，小到考试时的一处笔误，大到人生关键时刻做错选择走上歧路。

没有人能永远正确，但人比青蛙和狗的高明之处，就在于人会在自己的错误中反躬自省，从别人的错误中吸取教训。

察觉言行失当，那就规范言行；发现技能不足，那就补足技能。

认知不足，就去博览群书；格局不够，就努力打开眼界，站到更高的维度上思考问题。

罗振宇说，成长就是你主观世界遇到客观世界的那条沟。你掉进去了，叫挫折；爬出来了，叫成长。

当你一次次超越过往，人生早晚会跃迁到想要的高度。

在诱惑中，寻回自我

《写在人生边上》里，有一篇很奇幻的故事，是《魔鬼夜访钱钟书先生》。

某个深夜，魔鬼醉醺醺赴宴归来，错走进钱钟书的寓所。

他索性与钱钟书促膝长谈，大倒苦水。

据说魔鬼少年时曾大闹天宫，想谋夺上帝的位置，却不幸失败，被打入寒冰地狱。

魔鬼没有气馁，而是不择手段向上爬。

他变成美丽的女人、可亲信的朋友、可追求的理想，用尽方法靠近凡人。

他处心积虑揣摩别人的喜好，每句话都打入听众的心坎。

渐渐地，竟然有越来越多的人拜倒在魔鬼脚下，对他顶礼膜拜，大肆赞扬。

没过多久，魔鬼终于成为梦寐以求的名人，身居高位，每天应酬不断。

但他并没有得到快乐。

因为魔鬼发现，自己已经被名利场绑架，只能扮演别人期待的角色。

他再也无法发挥真正的本领，做自己想做的事情。

满纸荒唐言，却道出多少人的悲凉。

生在这物欲横流的世间，每天都有无数诱惑令人沉迷。

美食、华服、高官、厚禄……

无数人被引诱着踏上争名逐利的滑道，不惜投机钻营，不惜违背本心。

蓦然回首才发觉，所谓繁华不过转瞬即逝。喧嚣落下，内心只剩一片虚无。

钱钟书先生早早看透这点，他的一生活得洒脱而轻松。

当时，某高官许诺让钱钟书去联合国任职，生活待遇远超国内。

钱钟书一口拒绝。

他深知高官厚禄必有代价，索性不入局，也就不必受驱使。

又过了几十年，钱钟书的小说《围城》改编成电视剧，一时间万人空巷，名利滚滚而来。

他毫不在意。起居日常依然简朴到寒酸，对待记者采访一概拒绝、

对他而言，这些浮华都是对生命的浪费。

他更愿意把宝贵的精力，投入学术研究中。

庄子有云，物物而不物于物。

意思是人应该驾驭外物，而不是被外物控制。

从现在起，请谨慎地选择自己的生活，给欲望精简，把虚荣看淡。

只有心干净了，人生才能找到真正的方向。

在苦痛中，习惯自愈

在《写在人生边上》这本书中，最多的不是读书的思考，而是钱钟书对生活的随想。

某天他买了一本旧书，刚翻开看见一句话：

法语的“喜乐（bonheur）”是由“好”和“钟点”两个词组成，可见好事多磨，只是个把钟头的玩意儿。

钱钟书忽然想起，汉语的快乐，一样是把欢乐与稍纵即逝联系在一起。

而德语的“沉闷（langweilig）”，按字面直译就是“长时间”。

钱钟书写下《论快乐》这篇散文，在文中感叹道，快乐的时光过得飞快，所以人一生中的快乐总显得格外短暂，苦痛反而比实际更加漫长。

比如一个失眠的晚上，一课沉闷的听讲，就能让人体会到“永生”的滋味——当然不是永久活着，而是折磨永无止境。

然而，身体的感受影响着情绪，真正决定情绪的却是精神。

文中有一段话，流传极广：

洗一个澡，看一朵花，吃一顿饭，假如你觉得快乐，并非因为澡洗得干净，花开得好，或者菜合你的口味，主要是你的心上没有挂碍……

钱钟书一生，也正是如此说，也如此做。

他年轻时和妻子杨绛一起去牛津大学读书，他是正科生，杨绛是旁听生。

杨绛心中难过，自觉低人一等。

钱钟书却劝她，刚好不受课程的约束，可以自在读想读的书。

钱钟书从英国牛津大学留学归来后，被聘为西南联大教授。

他才华高，锋芒毕露，惹来不少人针对，还有人撺掇系主任不给他续聘。

钱钟书没有愤怒，更没有抱怨，索性换到一所师范学院任职。

在宽松的环境里，他一边认真教学，一边专心著书，很快在学术研究上取得突破，还完成了小说《围城》的布局和构思。

钱钟书在《论快乐》中写道：把忍受变成享受，是精神对于物质的大胜利。

人不能掌控命运，但可以掌控命运到来时自己的心态。

把低谷看成不一样的风景，就能慢下来品味这一程旅途的美好。

把失去当成新一轮的起点，正好轻装上阵，无所牵绊。

苦中作乐从来不是绝望后的无奈，而是对生活充满热情，对未来满怀希望。

王阳明说：“人人自有定盘针，万化根源只在心。”

当你学会把心态调顺，身边的一切也就跟着顺了。

钱钟书在这本书的序言里，特地解释了“写在人生边上”的含义：

假使人生是一部大书，不同的人有不同的读法。

大多数人都是书评家，被要求必须交出作品，于是匆匆翻几页书，写完书评就此了事。

有些人却不给自己明确的任务，只是对所见所历慢慢嚼，细细品。

然后再像在书页做批注一样，随时记下在某个时刻的感悟，对某个问题的思考。

前者看似忙忙碌碌，却只是在外界的驱使下应付差事，内心其实浑浑噩噩。

后者似乎散漫平淡，但每一段经历，每一次思考都是让灵魂更加丰盈。

所有过往，皆为序章。所有遇见，都是成长。

正如史铁生所言，生命就是一个过程，一个不断超越自我局限的过程。

往后余生，请放下所有负累，用力感受每一天。

坦坦荡荡享受岁月，痛痛快快成全自己，这就是活着最好的意义。

点个在看，与朋友们共勉。

钱钟书《写在人生边上》：人活着，到底是为了什么？

正文

在错误中，不断成长

在诱惑中，寻回自我

在苦痛中，习惯自愈

请到「今天看啥」查看全文