一、
多年以后，
“时间管理大师”
蔡澜在总结人生时，一定会感谢自己体内的那股原始冲动
……
十三四岁的蔡澜，在翻看父亲藏于家中的古书和名画时，时不时就莫名鸡动，生理起了反应。
当他到马来西亚旅游，见一些女孩身裹轻纱，围着水龙头洗发，水花溅在衣服上，曲线玲珑的曼妙身材便一览无余，酥胸隐现，一
股揭竿而起的力量有些控制不住……
为了控制住这股洪荒之力，蔡澜开始了创作，14岁时就在《南洋商报》上发表了第一篇影评《疯人院》，惊艳了许多读者，此后更加一发不可收拾……
每次稿费到手，他就迅速到酒吧挥霍一空，呼朋唤友尽情玩乐，也交了不少女友。
观摩了不少美女后，蔡澜的绘画天赋也日渐显露，跟着老师学过一段时间粉画之后，他就能很快画出漂亮的女孩子。
不久又学会了摄影，不少女孩们纷纷找上门来，请他拍照……
于是，其中那些
身材高挑、长发飘飘的美女都变成了他的女朋友，随着女友越来越多，蔡澜的段位也越来越高，不料，很快就搞出了大事！
他把一个比他大几岁的女孩纳入射程，玩了几盘俄罗斯方块后，女孩怀孕了。还在上中学的蔡澜，显然不能负责，结果女孩自杀，好在未遂……
最后，还是蔡澜那位当校长的大姐出面，才把事情摆平。
此后，蔡澜想去巴黎学习绘画，然而，母亲的一个决定却改变了他“时间管理大师”的一生。
二、
母亲作为一个资深酒鬼，知道法国那边喝酒很厉害，蔡澜一去准变成酒鬼，就让他换个地方。蔡澜又提出去日本，这下妈妈同意了。“日本好，日本人是吃白饭的。”
1957年，蔡澜正式前往日本，就读于日本大学艺术学部电影科编导系。但妈妈没想到的是，日本不仅有白饭，也有清酒，蔡澜还是变成了“酒鬼”。
不得不说，有些人一出生就在罗马，
年仅16岁的蔡澜，刚到日本就接到了邵氏电影公司的offer，出任公司
驻日经理！
因为蔡澜的父亲
蔡文玄
，跟邵逸夫是至交，并在邵氏兄弟公司担任华语片场经理，是邵氏兄弟公司的元老级人物。邵逸夫看着蔡澜长大的，自然知根知底，了解他的能力。
蔡澜负责购买日本电影，供邵氏在香港发行，他办事老练，
与日本几大电影公司纵横捭阖，业务干得风生水起。
除了读书、搞电影业务，时间管理大师蔡澜也结识了不少日本女友，解锁了不少新技能，不过最令他难忘的是韩国美女。
一次，他旅行韩国时，遇到一位伎生，带他到江边，租艘小艇撑到江中，燃上蜡烛，用穿洞的纸杯当灯罩。天上的月亮又大又圆，船上的灯影又摇又晃……
此情此景，颇有李白诗中的意境：
“木兰之枻沙棠舟，玉箫金管坐两头。美酒樽中置千斛，载妓随波任去留。”
这境界，显然已经超越了骆宾王的《咏鹅》。
和韩日女人的交流中，蔡澜的业务又扩宽了，那时，香港就有不少女星到
日本整容，也都是蔡澜负责安排。
你以为这就够忙死？不，你低估了时间管理大师，蔡澜还能用做菜来消解乡愁，做着做着，竟然也做得有模有样，比后来的谢大厨还牛。
然而，风流快活的时光总是短暂的，不久，蔡澜又被委以重任。
三、
1963年，22岁的蔡澜被召回邵氏电影公司总部工作，担任监制。
那正是香港电影高速发展的时代，蔡澜每天都忙得昏天暗地。他需要策划拍什么，找哪个编剧来写，请哪些演员演出，还要解决拍摄中遇到的各种问题，以及保障预算、宣传、发行等事项。
他年纪不大，能力却很大，在业内名声大震，经常不到半个月就能完成一部电影。
因为工作交集，蔡澜和编剧倪匡成为了好友，两人又都爱喝酒，有很多共同的爱好，便“臭味相投”。
张彻
导演、
王羽
主演的
《独臂刀》
就是倪匡编剧的，该片成为香港第一部票房过百万的影片，也是香港武侠电影的里程碑式作品，王羽一跃成为“武侠一哥”，脾气也越来越大。谁也管不了他，除了蔡澜。
1968年，拍摄
《金燕子》
时，
王羽正在和林翠谈恋爱
，一日不见如隔三秋。一次在日本拍摄时，打国际长途联系不上林翠，他竟然闹着要立马飞回香港……
师傅张彻毫无办法，蔡澜眼珠一转，告诉王羽，田野里有很多蜻蜓，待它停下来，只要用手指在它眼前不停划圆圈，越划越小，蜻蜓就会被转晕，伸手就能抓住……
王羽大侠不信，于是，去山谷抓了一下午蜻蜓，玩开心了，就不吵着要见林翠了，电影顺利拍摄，大功告成。蔡澜功力可见一斑。
1969年，王羽当导演，去韩国拍电影
《龙虎斗》
，开始找的那位韩国监制啥都搞不定，导致费用居高不下不说，还一连数月迟迟不能开机。王羽大发雷霆，邵氏立马派蔡澜救火。
蔡澜来后，看完剧本，第二天就找来所有道具物资，立马开拍。不仅如此，之后，所有人员的饮食起居也被料理得妥妥帖帖，关键是还不贵，王羽等人夜夜笙歌，日日拍戏，进展一日千里……
拍摄最后几个镜头时，由于天气变暖，外景雪景没了，众人手足无措，难道要再等一年？
蔡澜一点都不慌，连夜让人买了几卡车白面粉撒了上去，竟然和之前的雪景镜头都能接上，天衣无缝……
大导演李翰祥都对他赞不绝口，还称他是
“学贯中英日，情通海陆空”
的奇人，当然，这里也是有故事的。
四、
拍过无数“风月片”的
李翰祥
，这句话是表扬蔡澜的风流。
说蔡澜不仅人长得风流倜傥，还精通中英日等几国语言，以至于那些英法德意日的女朋友们都对他翘首以盼。
据说，还有一位法国金发姑娘和一位日本女人，为了他还专门到香港的某个寺庙落发为尼……
监制位高权重，随时可以和那些漂亮的女人左拥右抱，交流唐诗心得，但蔡澜却能把持住自己。
因为他担心女演员拍戏迟到时，撒娇卖萌地讲出原因：
“哎唷，昨晚制片你搞得我死去活来，我怎么爬得起身呢？”
所以他不会饥不择食，而是会认真筛选那些不闹腾的“聪明女人”。
万花丛中的蔡澜，竟然突然结了婚！
在邵氏和台湾公司合作时，负责的蔡澜遇上了台湾的监制张琼文，两人日久生情，加上都爱吃、会吃，在家长的施压下，终于结婚，但这并不影响他继续风流……
因为婚姻制度根本就管不住风流的蔡澜。
他甚至说婚姻制度是野蛮的，为什么要死守着一夫一妻呢？而他结婚不过是为了一个承诺：照顾她。而他太太也知道他的脾气，不会和他争吵，如果不这样，他也不会娶她……
因此，在美女如云的娱乐圈，蔡澜继续寻欢作乐，还带着倪匡兴风作浪，怂恿他在利智出演妓女的电影里客串嫖客，从此一发不可收拾。
他和古龙大侠煮酒论英雄，席间自然也少不了美女……
虽然玩得很嗨，但蔡澜的工作却一点没落下，参与制作的影片数不胜数，然而，关键时刻他却退出了邵氏。
五、
1977年前后，36岁的蔡澜递交了辞呈，告别了邵氏，一头钻进了艺术的世界，拜访冯康侯、丁雄泉等名师，赏佳画，习书法，学篆刻，玩些高端的玩意儿。
很多人不理解，这些东西学了又没啥用，就批评他玩物丧志。他却一笑置之，
“见识多一点总是好的。哪里是玩物丧志，是玩物养志。”
蔡澜还会写些文章，一张纸，一枝笔，无限自由，尽在掌控，无比惬意，比拍赚钱的电影爽多了！
那时，《明报》是报刊里的扛把子，也是无数文人梦寐以求的地方。好友倪匡为了把蔡澜推销给
金庸
，便在和金庸吃饭时，每次都讲那个叫蔡澜的作家。起初金庸没在意，听了几次后来了兴趣，就问“蔡澜是谁”？
倪匡惊讶地说道：
“哎哟！文章写得这么好的人，你居然不认得？”
这下完全吊起了金庸的兴趣。
金庸做了三天的调查，然后找到倪匡询问蔡澜的情况，希望他帮忙引荐。倪匡心底发笑，表面却无比镇静，以忙为由，故意晾了金大侠三天，这才安排他和蔡澜见面。
见面后，金庸确定这是个人才，于是说道：“我想请蔡先生替《明报》写点东西，不知道蔡先生有没有时间？”
就这样，不费吹灰之力，蔡澜就成为了《明报》的专栏作者，羡煞无数香港作家。
他把自己的专栏命名为“草草不工”，但实际上下笔精致，风格类似明朝小品文，每篇都要修改三次，一点也不潦草马虎，读来十分过瘾。
而一个偶然的事件，却让他成了最早的
“美食博主”
。
六、
有次父亲来到香港，蔡澜带他吃茶，等很长时间都没有座位，还受到了服务员的冷落。蔡澜越想越气，回家就写了篇文章开骂，没承想，发表后收到巨大反响。
本来就爱吃的他，从此跟餐厅杠上了。他挨家挨户地吃，从不吃白食，更不接受红包贿赂，写成一篇篇公正客观的文章，得到吃货们热捧，收集起来就是后来的《蔡澜常去食肆160间》《蔡澜谈吃》等。
而烹饪食物，也是蔡澜和妻子张琼文夫妻生活中的重要内容，两人经常一同去选购食材，各自制作，然后相互品尝，一起碰杯。蔡澜曾十分得意地夸赞妻子的优点：
“能吃会做不管我”
。
他还会突发奇想，做书中提到过的美食。看了金庸
《射雕英雄传》
，黄蓉制作的美食“二十四桥明月夜”，吃货洪七公吃后，都愿意教郭靖降龙十八掌。蔡澜觉得这一定是人间绝味，食指大动。
于是，他买来金华火腿和豆腐。虽没有黄蓉有兰花拂穴手的功力，但用电钻一样在火腿上打好洞，用雪糕器舀出24个球形豆腐，一一放在火腿的洞中，精心炮制……
金庸吃后，赞不绝口。当然，还验证过金庸笔下的其他美食，说黄蓉为洪七公做的其他美食差强人意；而《红楼梦》和张爱玲书中的菜，烧出来也都不太好吃……
那是香港最好的时代，读者很幸福。金庸写武侠，倪匡写科幻，黄霑写“随缘录”，蔡澜写“花鸟鱼虫、美食人间”，让读者大饱眼福，他们也被称为香港“四大才子”。
除了炮制美食、写作、篆刻、应付那帮女朋友，
“时间管理大师”
蔡澜还答应何冠昌的邀约，到嘉禾继续监制电影，还救了成龙一命。
七、
1978年，成龙因
《蛇形刁手》《醉拳》
终于走红，嘉禾抢先用100万签下了他。因为合约等问题，成龙被罗维绑走，在王羽等黑道大哥的帮助下，才脱困……
走红后，成龙经常带着几十万现金和一帮小弟，招摇过市，终于引发了黑社会的关注，多次遭遇包围……
眼看在香港呆不下去了，嘉禾老板们急得团团转，最后，决定送成龙去海外拍片，暂避风头，并让蔡澜替他保驾护航。
蔡澜二话不说，接下了这个高风险的工作，带着成龙满世界跑，拍摄了
《快餐车》《福星高照》
等，跻身国际功夫巨星……
1986年，在拍摄《龙兄虎弟》时，成龙不慎被摔伤，七窍流血，情况危急，一般医生束手无策。
关键时刻，还是蔡澜找到了南斯拉夫最著名的脑科医生彼得逊，将成龙从鬼门关拉了回来……
1987年，老朋友说电影越来越不赚钱了，蔡澜不服，便和朋友组建了一家大路电影制作有限公司，接连投拍了几部剑走偏锋的重口味影片，如后来的
《孔雀王》《阿修罗》《力王》
等，再次引发轰动。
尝到甜头后，他又监制了《聊斋艳谭3之灯草和尚》《爱的精灵》《不扣钮的女孩》等限制级影片，撩拨得无数宅男兴奋不已，欲罢不能，屡创票房佳绩。
有些人见了这些骂。蔡澜却一点也不生气，笑嘻嘻地表示，这是在造福群众。
因为楼下卖猪肉的老板一边砍肉一边告诉他：“蔡先生，昨天晚上看你监制的那部戏，我跟我老婆不知道多快活呀。”
风流的蔡澜，总是能让人如此快活！更厉害的是，他能快活地把钱挣了。
八、
1989年，倪匡迷上了一个夜总会的妈妈桑，每次都拉着黄霑和蔡澜，叫来一堆姑娘捧场。
奈何这些姑娘长得没诚意，还不会说笑话，喝酒也差强人意。反倒是三位才子妙语连珠，逗得她们咯咯笑。就这种服务，每次结账都要一两万，感觉亏大了。
谁知，他们竟玩出了新花样。三人一合计，就搞出了一个清谈节目，喝最好的酒，聊最嗨的天，请最美的人。
果然，电视台很支持，赞助方也送来了美酒，各路明星美女纷纷应邀上节目，这就是
《今夜不设防》
。三大才子舌灿莲花，疯狂开车，引诱出了明星们的一个个猛料。
在节目中，张国荣回忆了初夜体验，林青霞自曝了和秦汉的恋情，关之琳谈起了让人三观炸裂的爱情观。流氓不可怕,就怕流氓有文化，三个老毒物有时还公然“揩油”，观众看得津津有味……
