文 | 张明扬
公元前202年,项羽自刎于乌江边。大英雄的遗体被五名意欲邀功请赏的汉军瓜分,其中一人叫杨喜,陕西籍的汉军基层军官。
战后,杨喜因为分尸项羽被封了个侯,考虑到刘邦一共封了143个侯,所以也远不是什么了不得的人物。
杨喜这一生可能就只有“分尸”这一件事可以拿出来吹嘘了。但神奇的是,他这样一个小人物竟然被司马迁隆重的实名写进了《史记》。
别猜了,原因非常家常。杨喜的曾孙叫杨敞,是司马迁的女婿。司马迁在写项羽之死这段历史时,肯定是听了女婿痛诉革命家史,而后杨喜就被作为口述历史的主人公,幸运的因为“裙带关系”蹭进了《史记》。
但司马迁无法预料到的是,他在无意间,记录了一个中国历史上最富盛名之一的传奇家族的开端。这个被称作“弘农杨氏”的大家族,在此之后的一千年时间中,始终活跃在中国历史的权势之巅。
司马迁的女婿杨敞就是一位大人物,做过丞相,只是名声狼藉罢了。杨敞最有名的事迹就是跟着霍光废掉了登基仅二十八天的皇帝刘贺,也就是这两年因为考古而走红的那位“海昏侯”。据说杨敞的政治标签是“遇事不敢言”,倒是可以理解为被老丈人因为敢言而遭受“宫刑”的前车之鉴吓怕了。
不过,杨敞也比较低调的做过一件挺有勇气的事,为老丈人保存有一定政治风险的《史记》。司马迁口中的“藏之名山”,原来就是藏在女婿家啊。
杨敞的有一个儿子叫杨恽,也就是司马迁的外孙。没有杨恽冒险的大力传播,《史记》可能早就失传了。在政治上,杨恽完全走了与父亲相左的道路,率先揭发了霍光家族谋反的证据,然后也像祖先一样被封了个侯。但杨恽也正是因为与“遇事不敢言”的父亲太不一样,祸从口出,被汉宣帝以大逆不道论罪腰斩。
中古时代的世家不会因为一次政治风波便一蹶不振。弘农杨氏隔了几代就又强势崛起。杨敞有个玄孙叫杨震,是东汉时期的大儒,号称“关西孔子”。杨震是中国历史上的廉政偶像级人物,曾在有人向他暮夜行贿时留下一句当下连小孩子都知道的格言“天知地知你我知”。
正是从杨震开始,弘农杨氏进入了一次政治高峰。杨震、儿子杨秉、孙子杨赐以及曾孙杨彪,联手贡献了中国官场文化的巅峰之作:四世三公。没错,就是袁绍袁术兄弟吹了一辈子的“四世三公”,而杨家这个的成色只会比袁家更足。
更神奇的是,这两个“四世三公”的家族还联姻了。杨彪的夫人是袁术的姐妹,生了一个儿子叫杨修,那个和曹操一起发明了“鸡肋”一词的大才子杨修。众所周知的是,杨修后来被曹操杀了,但原因却不是通常所说的“话多”,而正是因为杨修是袁术的外甥,曹操担心他在曹丕曹植夺嫡之争中凭借家族势力支持曹植,就痛下杀手了。
为了不彻底得罪弘农杨氏,曹操之后还给杨彪写了一封文学史上著名的信安抚“杀子之仇”。
和那个时代的世家一样,弘农杨氏非常善于在政治鼎革中自保,甚至还能捞得好处。毕竟,新晋的王朝也格外需要这些政治大门阀的支持才能立足。在魏晋鼎革时代,弘农杨氏成了最大的赢家,晋武帝司马炎前后两任皇后(杨艳、杨芷)都出自杨家,顺带着,顶着外戚的光环,杨家有三人成为了司马炎最倚重的大臣,被称作“西晋三杨”。
皇后杨艳生了一个著名的儿子:白痴晋惠帝司马衷。但司马衷登基之后,皇后贾南风为了从权倾朝野的杨家手中夺权,对杨家展开了几近灭族的大屠杀。
虽然元气大伤,但弘农杨氏在几代之后又活了过来,在北魏出了杨播兄弟。此时,弘农杨氏与清河崔氏、范阳卢氏、荥阳郑氏、河东裴氏、太原王氏、琅琊王氏、陇西李氏等大族一起,并立为两晋南北朝时代最为显赫的几大门阀世家。
在南北朝走向终结之时,弘农杨氏意外的迎来了一个新的成员,让家族直接走上巅峰。这个人叫杨坚,隋文帝杨坚,虽然家族谱系已不可考,但杨坚光荣的坚称自己这一系源于弘农杨氏,是那个东汉“关西孔子”杨震的后代。既然皇族都如此热情的认祖归宗,弘农杨氏自然没有拒绝的道理。
隋文帝最倚重的人叫杨素,他可能比杨坚一家在血统上更为接近弘农杨氏。越国公杨素南下灭了陈朝,北上大破了突厥,著名的红拂夜奔就发生在杨素府上。
杨素的儿子叫杨玄感,历史的吊诡在于,他正是第一个起兵反隋炀帝、敲响隋帝国丧钟的破壁人,据说弘农杨氏子弟当时纷纷响应。在某种程度上,杨玄感的起兵可以看作弘农杨氏的一场内战,杨玄感的初心可能是给杨家的天下选一个更好的话事人,谁料最后却被自称陇西李氏的李唐摘了桃子,成为了弘农杨氏的家族罪人。
李唐立国之后,弘农杨氏并没有作为前朝余孽而被打压。陈寅恪先生曾有《记李武韦杨婚姻集团》一文,将“李武韦杨”视作共享大唐最高统治集团权力的四大家族。
有唐一代,尽管杨家出了多名丞相,但巅峰仍然属于杨贵妃。公元756年,杨玉环死于马嵬驿,距离她的先祖杨喜分尸项羽几近千年。至此,弘农杨氏可以说是结束了一个家族的政治高光时刻。
手边刚好正在读一本书,美国汉学家谭凯写的《中古中国门阀大族的消亡》,随着唐帝国的消亡,曾经在中国历史上显赫一时的世家大族也一同走向没落,这其中,自然也有弘农杨氏。
▲ 《中古中国门阀大族的消亡》, [美]谭凯著,胡耀飞、谢宇荣译,社会科学文献出版社·甲骨文,2017-4
弘农杨氏最后的传说可能算是杨家将了,和隋朝皇族一样,这支杨氏武将世家也同样自称源于弘农杨氏,也同样的不可考。
·END·
大家 ∣ 思想流经之地
微信ID:ipress
洞见 · 价值 · 美感
※本微信号内容均为腾讯《大家》独家稿件,未经授权转载将追究法律责任,版权合作请联系[email protected]