约稿。
我小时候读亦舒小说,常提到主角穿开司米。我父母到冬天怕我冷,“去把开司米背心穿上!”我总觉得开司米是种中国本土材质。后来学了点英文,明白了:开司米
=Cashmer=
克什米尔山羊绒。
也就是炫富大师彼得
-
梅尔所谓的,世界上最奢华的保暖材质,需要靠手工收集,轻暖软薄,冬天让人如升天堂的玩意——一种小时候司空见惯的材质,忽然一下子洋气起来。
项羽破釜沉舟,解巨鹿之围,擒王离,降章邯,灭秦军主力,西行入咸阳,火烧阿房宫,分封天下,号为霸王,要回家了。人劝他别回去,时年
27
岁的项羽表现出了年轻人的爱美劲头:
“富贵不归故乡,如衣锦夜行,谁知之者?”
诸葛亮《出师表》,说自己年少时,“臣本布衣,躬耕于南阳”。
富贵就可衣锦。平民就是布衣。
纺织品材质本身,映射着人的阶级。
《神雕侠侣》里,小龙女初次出场,“披着一袭轻纱般的白衣”,如烟似雾,正该如此。全真道士看郭靖,“他容貌朴实,甚是平庸,一身粗布衣服”,这等深藏不露,才是郭靖。
倘若郭靖穿了一袭白纱,飘飘欲仙;小龙女一身粗布,那便不对了。
纺织品材质本身,还跟人气质有关。
英国和法国在
17
世纪,一度限制了印度的印花棉布进口:这玩意太便宜,又轻薄,不褪色。价廉物美,简直要摧毁本土纺织业。这禁令到
1759
年才解除。那时节,巴黎人正流行蓬巴杜夫人那闪烁华美、滑若流水
的塔夫绸。
现在我们说,
18
世纪下半叶,欧洲流行新古典主义,大家都爱穿希腊罗马式装扮,也有纺织品的因素:印花棉布到了欧洲,棉布、细布和薄纱流行了,多少也能将就希腊罗马那种亚麻材质的感觉。
纺织品材质,还跟政治有关。
凯撒就深明此理。罗马人还在学希腊人穿亚麻衣服时,他就得意洋洋,穿过一身丝绸袍子,还是紫色。那时丝绸来自东方,万里迢迢,贵重无比,还是最难染的紫色。煊赫贵重,不可一世——太高调了,所以才会功业盖世,却挨刺杀。
纺织品材质,都是跟时代挂钩的呢。
19
世纪后半段,阿道夫
-
廷兰德先生在奥泽内山谷附近沿河借水力,开了个丝绸纱厂:那时候,大众普遍穿廉价的机制棉布,贵族还穿柔软轻盈的丝绸。巴里科有个小说描述过,欧洲人那时不远万里,去东方找蚕茧蚕丝,有的还要付出点色相的代价呢。
1880
年,阿道夫的儿子加斯顿接掌衣钵。那时贵族时代已经到了尾声,第二次工业革命要开始了。又三十年后,他的继承人
G-
廷兰德,开了一家针织厂,成为法国头一批提供内衣、袜子与运动外套的厂家之一。
这算是离经叛道吗?不是的。
时装这东西,公认的祖师爷是保罗
-
布瓦列特:
20
世纪初,他开始推出第一批署名服装设计作品开始,从此地球上才真正有了时尚业这个女人为之如狂似痴、男人为之肉疼咧嘴的行当。而布瓦列特开始搞服装业革命、推翻了紧身胸衣,是为了方便女士们搞体育运动。换言之,男人和女人穿上可以轻便运动,可以在城市里晃荡的衣服,那是
20
世纪初的事了。