是天才?还是骗子?
那些看起来最近的捷径,往往是最坏的路。
——度公子
1
2007年冬天,孙宇晨获得了新概念作文大赛一等奖,
敲开了北大自主招生的大门。
这是他人生中的第一次高光时刻,完成了三本到北大的惊人逆袭。
他是个目标明确、永远知道自己想要什么,且非常善于经营自己的人。
从这件事开始,十二年,他给自己贴上了一个又一个不明觉厉的标签:
CEO、创始人、封面人物、杰出青年、福布斯U30……
然而如今提起他,最大的标签却不是他自己贴的:
骗子。
2
一道论证题,与一道选择题
考入北大后的孙宇晨,在《萌芽》上发表了文章《一道论证题》。
文章内容试图向人们证明,
"高中可以用一年的时间弥补任何的遗憾,只要你下定了决心"。
他在文末留下自己的通信地址,邀请同龄人和他一道证明这个结论。
文章在青年学生中引发轰动,阅读者过百万,
短短一年之间,他的地址收到了近万封信件 。
而他在北大期间,其实还做了一道选择题。
当年的青年文学圈,出现了两个现象级的人物,
至今均已步入中年,还时不时被拿来作比较:
韩寒和郭敬明。
年轻气盛的孙宇晨曾评价郭敬明的作品是“一坨大粪”。
形象更为正面、先后被《南方周末》评选为2009年度人物,
登上美国《时代周刊》封面,还被其评为全球最具影响力的100人的韩寒,
更符合他的向往。
同为新概念作文大赛一等奖得主,又走进了北大的校园,
孙宇晨非常努力地朝韩寒的方向奔去。
他在校内人人网上,模仿胡适办了《每周评论》,点评北大时政话题。
据说反响非常不错,文章甚至屡破100w+。
他还成立了西学社并任社长,积极介入校园民主运动。
他发表檄文批判北大的会商制度,并且取得了胜利,
最终北大校长周其凤公开承认该制度是一个错误。
如果说从三本跨越到北大,是他个人的逆袭,
那么以学生批判学校,这件事足以让他一战成名,
顺利登上《亚洲周刊》的封面。
他直言自己超越了韩寒,
“他转化的是普通民众,我转化的可是北大学生。
”
按着这条路走下去,孙宇晨也许会成为一个不错的作家,
但成长的路上,人往往会成为自己过去讨厌的那种人。
没错,他不满足于当一个文人,而是要当一个会写文章的商人。
他不仅卷入了抄袭风波,还公开赞赏郭敬明:
“他是个很牛逼的资本家,他有一点跟我很像,就是他也很像要赢的感觉。
”
不知道当年的他,有没有想到,
自己在资本家这条路上,比郭敬明“牛逼”太多了。
3
青年社交与软色情
北大学士毕业后,孙宇晨去了美国宾夕法尼亚大学读硕士,在校期间也是亮点满满。
他似乎天生具备对行业风口的敏锐感知力,
一般人抓住一次已是幸运,而他却似乎一直蹲在风口上。
在2013年就嗅到了视频新媒体的契机,要知道国内的vlog可是最近一两年才高歌猛进的。
他创立了留学生访谈类节目,获得粉丝十余万,还先后投资了特斯拉和比特币,均获得不小收益。
2015年,回国后的他又和微博网红“同道大叔”合作了一款瞄准青年社交市场的app——陪我。
率先打破传统的“颜值社交”,改用匿名声音匹配,
力争让每个使用这款软件的年轻人,在3秒以内匹配到优质异性语音聊天。
这款精准戳到年轻人社交的痛点和痒点的app曾经风靡一时,
累计注册用户几百万,累计通话时长20亿分钟。
这款软件推出的付费聊天机制,甚至到现在还在广泛应用于各大语音社交平台。
是的,他又切入了一块空白的市场,发现了一块大肥肉,
后来,紧随其后,市面上才涌现了大批语音交友类app。
但是命运馈赠的礼物,何曾漏标过价格呢?
秉持赚钱为王理念的他,疏于管理用户产生的内容,
甚至可以说是从获利的角度出发,
默认平台内用户提供软色情服务,以收取更高的费用。
据说当时排行榜前十的女孩子在app上平均月收入超过六万,
而提供这类擦边球服务的女孩子,被平台成为“优质女性用户”。
目前,这款
app
已经被相关监督部门查办下架,其背后的运营公司已宣布解体,申请注销。
孙宇晨在微博上公开回应称,这是正常商业经营手段,积极配合监督部门执行净网行动。
然而风轻云淡的背后,实则是这块市场已被后来者掠夺,又被政策盯上了,
与其握着这块烫手山芋,不如大方扔掉,反正他在其他地方,赚着更大的钱。
他,在区块链里,套了120亿现金。
4
天才还是骗子?
在美国期间,他投资了比特币,当时就获得了20倍收益。
但他并不满意,他想赢,而不仅仅是赚一点油水,他把目光投向了国内。
2017年,数字货币火的一塌糊涂,
有人一夜暴富,也有人高空跌落,那一年,币圈比股市更惨烈。
孙宇晨作为Ripple大中华区代表,回国创办了波场,不懂技术,便走起了抄袭的老路,抄代码,抄白皮书…
最后这个深谙营销之道的商人,带着一身光环的文人,领着都不太懂区块链技术的团队,融资6个亿,估值10个亿。
在他们沉浸在成功的喜悦中时,国家七部委联合发布《关于防范代币发行融资风险的公告》,明确要求任何机构禁止发币,已发币的立刻退回。
人在国外的他,硬挺了好一会儿,不退!
把国内的合伙人吓了一身冷汗,迅速与他决裂。
由于他为波场赢得了周旋的时间,波场币一个月内暴涨了200倍。
彼时孙宇晨最喜欢的一句话是:
“马云做到1000亿用了10年,但是孙宇晨只用了4个月。
”
在这之前,他最喜欢对外宣称自己是最年轻的马云门徒,因为参加了湖畔大学的学习。
直到收到了阿里公关的多次警告,才罢手,但网络上已经遍地是这种尬吹了。
无论是韩寒、郭敬明,还是马云,孙宇晨一路走来,
不停的在变换追逐的目标,
把成为第二个
xx
并超越其成为第一,当成人生信条。
他是真的很想赢,只要是捷径,就冲过去,
忘记了选择道路的本质是辨明是非。
5
割“韭菜”的创业演员
孙宇晨趁着波场币行情大好,偷偷杀鸡取卵,
将60亿枚波场币兑换成了以太坊,套现120亿。
事后记者通过查阅白皮书发现,波场币被几个庄家高度操盘,
投资人占比仅9%,被明显的当成了一茬韭菜,割了。
投资人纷纷找上门,但孙宇晨办公室大门紧锁,根本找不到人。