本文转自英国那些事儿
ID：（hereinuk）
话说...
在今天的社会里，电脑跟每一个人的生活息息相关...
这么多年来，也有无数的大神和科学家们在各个领域开发电脑相关的科技和技术...
然而，
如果我们要把我们现在用的各种电脑技术回本溯源，回到那些最初的发明人的时候.....
我们发现，这其中很多的技术，在最初最初的时候，都跟一个人有关....
一个大神...
Bob Taylor，
这就是我今天要说的故事
Bob Taylor, 他出生在一个四处奔波的家庭里...
在大学里，他几乎学遍了他感兴趣的各种课程，用他的话说，当时他就是“
找各种课学来玩
”。 直到最后需要毕业时，他才把上过的课程的一些学分挑出来，拼出了一个大学学位...
毕业之后，为了养家糊口，他加入了一家国防公司，参与设计了美国的潘兴战术导弹。 在设计的过程中，被美国航空航天局NASA相中，邀请他过来做载人航天的一个项目经理... 他答应了...
当时，美国正举国之力进行载人登月计划.... 人们都说，上世纪60年代的NASA，是美国各路大神云集的地方... 而Bob Taylor，就是当时这其中的一员....
在NASA，他主要负责开发飞行控制，飞行显示和飞行模拟系统... 在这样的开发中，他发现了当时电脑操作上的局限性... 直到有一天，一个科学家给他的一份研究计划，让他找到了这一切的未来....
那个科学家叫Douglas Engelbart （这人同样在后来也成了大神），他想到了一种方法，可以让人用跟更简单的方式操作电脑.... 在当时众多的研究计划中，Bob看完立马同意了Douglas的想法... 给他找来了拨款...
这个想法，最终成就了计算机界，Douglas最终把这个做了出来...
这，就是世界上第一个鼠标...
阿帕 - ARPA
如果说，在NASA那会Bob只是以一个项目经理初出茅庐的话... 几年后到了ARPA，他才真正开始，慢慢改变接下来的世界...
.
ARPA全称美国高级研究计划署（Advanced Research Project Agency），这里的其中一个核心机构，叫信息处理处，这主要处理各种电脑图形，网络通信的问题... 1965年，他从NASA调到了ARPA....
在ARPA上任的第一天，他就发现了ARPA内部的一个大问题：
不互通！
当时ARPA内部同时进行着3个独立的电脑相关的研究项目，每个项目都独占着一个电脑集群。 当时Bob的办公室里同时放着3个集群的终端，每当他要从一个项目转向另一个项目时，必须起身，跑到不同的终端去。
这就让他突然有了一个想法：
“为什么我不能把这些电脑都用一个网络连接起来？ 这样我就可以只用一个终端，就可以想控制啥就控制啥了啊！
我要用一个网络，把我们这几个项目的电脑（甚至未来更多项目的电脑），全部连接起来！”
他把这个想法汇报给他当时的局长，局长看到了这个想法的价值，很快就答应了... 他们硬是从当时美国的弹道导弹计划中扒出了100万美元，开始了这个项目，起名ARPAnet...
说做就做...
在接下来的1年里，Bob写好整个研究计划，组建好他的研究团队，请来了贝尔实验室和IBM进行协同研发... 1966年到1969年这三年里，他主导着整个ARPAnet项目的开发...
接下来的日子里，ARPAnet开始慢慢连接起美国的各个研究实验室和大学的电脑...
而这个ARPAnet，也成了未来所有互联网络的雏形........
也是在那里，他发表了一篇里程碑式的论文：
论文的第一句是这样的
在未来的一些年里，人们可以更有效率的，通过机器进行面对面的沟通，只不过，这一切要实现，可能要多花“一些年”...
这成了他当时对未来互联网最大的憧憬.....
Xerox PARC
从前面两次的经历可以看出，Bob也许不是一个最顶尖的电脑科学家，但他却是富有远见的计算机战略家和最好的研究组织者。
他能看到什么是未来最需要的技术，又能组建和管理出最适合的团队，让这样的技术能得以实现...
这也是为什么，1970年，施乐公司（Xerox）找到了他....
施乐公司在1960年代发明了全世界第一台复印机施乐914之后，在1960-1970年间赚了超过10亿美元.... 成了第一家在10年里只靠单一一项科技赚了超过10亿美元的公司....（第二家是苹果，但这已经是很后面的事情了）
但是进入1970年代，施乐公司感受到了电子时代的威胁，他们开始担心什么时候开始，办公室里就不再出现纸，他们的纸质复印机也就不再有市场...
1970年，施乐公司接受他们当时首席科学家的建议，在距离公司总部4500公里之外的加州硅谷简历了一个研发中心... Palo Alto Research Center，简称 PARC。
这个研发中心的目的很简单，
就是要招募全美国最顶尖的科学家和工程师，而他们的目的只有一个：研究比现有产品超前10年的科技产品。
而这整个研发中心的整个主管，他们找来了Bob Taylor， 希望能由他来组建PARC
很快，在斯坦福校园的边上... 公司建起了最具现代感的研究中心大楼...
Bob开始了他的全国搜人计划，物色人才...
他找来了全美国最优秀的工程师，科学家... 各种常规和非常规的计算机天才...
如果这个世界上真有存在过这么一个电脑天才的天堂，那么肯定非PARC莫属。
在这里，从激光实验室的物理学家，到微芯片的工程技工，再到计算机语言设计者、人工智能程序员、认知生理学家、视频设计家、音响工程师、机械师.... 应有尽有。
各路工程师在这里组成了一个乌托邦一般的技术王国。
用Bob后来的话说：
"我觉得，当时全美国最优秀的100个电脑科学家，我们PARC里占了76个....."
这里的研究环境也无比自由。 就在其他科技公司还在要求工程师们穿着西装老老实实干活时...
这里已经推崇了各种宽松自由的研究环境：
你其他爱怎样怎样... 没有固定工位，整个办公室很自由，你可以留长发长胡子，甚至拿着睡袋来公司上班...
这样的豆袋会议室，成了当时PARC最有标志性的照片之一....
然而这一切，只有一个要求：
你的技术要足够好....
只有最顶尖的人才，才能入Bob的法眼招来这里。 每个应聘者加入前，都要跟实验室里的每一个研究人员面谈。 一方面可以从各个方面检测他们的真实能力，另一方面也可以检测“他们脑神经的质量”。
这里的人被分成不同的小组....
Bob也熟悉这里面的每一个人，他时不时会把一个小组换到另一个小组，以实现人员的充分混合。
在这里，每周都开由Bob主持的会议，会议上每个人都要进行汇报和讨论。Bob在这里创造了扁平式的组织结构。每个工作人员，都直接向泰勒汇报。
Bob在这里就像一个思维交换的中央枢纽一样，他消化着来自所有研究小组的成果和想法，再把这些所有的创新想法交换到各个其他的小组。让整个实验室能最和谐的运作。
在这各方的想法里，Bob能找到最好的研究总方向，科学家只需要埋头工作，安心科研。
一旦科学家们有新的构想，Bob都会帮他们处理好所有的文书和杂事： 评估预算，申请资金，跟总部沟通，找人配合.....
就在这样的结构里，Bob的角色无比重要...
他，成了这里所有天才们的主心骨。
用后来他手下的话说：“能把这些一个个天赋超人、一个个又个性迥异的天才凝聚在一起，大概除了Bob，再也没有更好的人能做到了。”
1971年，整个PARC几乎组建完成... 在Bob的带领下，他们只用了2年的时间，就在1973年开发出了一台现在看来简直超前当时10年的电脑:Alto.
一个机箱，一个屏幕，一个键盘，甚至还第一次把鼠标商用化。
