范冰冰这样的女星在华语影坛的昨天和今天，都是罕见的。
一方面，凭借其出色的样貌和手腕，她定义了华语女星走红毯的姿势，甚至由此衍生出“毯星”一词。
另一方面，你也从来没有见过任何一个“花瓶”，拿过像她这么多的影后。
圣塞巴斯蒂安电影节最佳女主
再讨厌范冰冰的人也不能否定她的号召力，但再喜欢她的人也不得不承认，范冰冰的演技，离顶级还有不小距离。
范冰冰离真正的演员还有多远？
借《我不是潘金莲》热映，《毒舌电影》应邀对范冰冰进行专访。
据表妹回忆，两人最近时，脸与脸不到八厘米。
一个小时之后，她微信Sir：我有信心来回答这个问题。
我就是表妹与范冰冰面对面的分割线
安保人员一遍遍重复：散了吧，范冰冰走了。
《我不是潘金莲》
深圳站见面会早已结束，但楼下仍有一大票
群众围着不走，因为他们还有1%的机会——看到范冰冰下楼。
痴痴排队的人，有男有女。
范冰冰确实要走了，因为要赶下一场路演，专访地点也改在她的黑色座驾。
范冰冰披着一条黑色披肩，靠在一个粉红色的花瓣状头枕，两只脚都蹬脱了高跟鞋，左腿盘曲在裙摆下——哪儿好像都是她的主场。
这是表妹第一次近距离直视范冰冰，果然，
脸小下巴尖，
五官比电视上还要紧凑。
声音也和银幕上听到的不一样——有点粗哑，不是
沙哑，
平滑的音质中憋着一股劲，每听她说一句话，就像吃了一口很爽滑的牛百叶。
唉！你们说她说台词也这么自然该多好。
范冰冰果然不被动，一坐定，范冰冰反而开始采访表妹，她对《毒舌电影》团队很感兴趣，多少人，怎么分工，甚至八卦表哥长得帅不帅……
辛亏前座的云舅及时用眼神把表妹拉回来，我们很快扯回了电影 。
戏渣 or 戏精
众所周知，范冰冰演戏有三宝——
挑眉、含泪、嘴微张。
图片来自知乎网友@阿喂
不假，至少在《白发魔女》《武媚娘传奇》《杨贵妃》等片，我们都见识过她徒有妩媚的表情包。
你猜哪个是练霓裳、哪个是武媚娘，哪个又是杨贵妃？
演谁都在演自己，这不是戏渣？
当你看过她与
李玉的“自虐三部曲”《苹果》《观音山》《万物生长》，甚至与冯小刚两次合作的《手机》《我不是潘金莲》。
这个渣字，又似乎骂不出口。
戏渣如学渣，输在能力，根在心气。
没追求，不用心。
但，说范冰冰没追求，全中国都笑了。
在表妹看来，范冰冰更像是一个“月亮型”演员。即，她自己本身不能发光，需要别人给予。
比如《我不是潘金莲》。
因为冯小刚临时赶鸭子上架，范冰冰担上这趟活。李雪莲这个角色是全片串起那28个男人的小桥，最终表现，除了发音太硬，整体没掉链子。
范冰冰是愿意琢磨戏的。
《我不是潘金莲》刚拍完，她就开始怀念冯小刚的一个小习惯——
每晚把大家召集到自己房间，对戏、默戏、再头脑风暴，想一些有趣的小细节加到戏里。
像第二任县长
（
于和伟 饰
）
反复呈现的扶额动作，就是聊天聊出来的。
效果怎么样？看过电影的都知道，这是经典笑点之一。
范冰冰也给自己偷偷“加过戏”。
我琢磨出了一套含胸弓背，一顿一顿的走姿。为了走出这种感觉，
我还特意把鞋的外侧磨缺一块儿，那样走才更贴近当地的农村妇女。
全靠观察。
开机前一周，范冰冰跑到拍摄地
婺源农贸市场，装成当地人卖干果，留意农民的言行举止。
一次，一个完全不懂普通话的老伯来买干果，因为没法沟通，全程一脸费解，五官拧巴在一起。
范冰冰看到了——
那脸完全无法沟通的困惑，当时就记在心里了。
正是因为这些功课，我们才看到，一个让表情包见鬼去的范冰冰。
![]()
2003年银幕
处女作《手机》
，
第一次和冯小刚合作，
范冰冰还记得。
当时，她花了一周才接受了“
国产电影第一小三
”武月。
对戏的是
葛优，范冰冰完全不怯，还即兴发挥。
开篇一场车震戏，葛优还没完事就想跑。
范冰冰告诉表妹她的心计——
我就想怎么
留住
“别人家的老公”呢？本来按剧本，武月应当把钥匙拔了藏口袋里，但我觉得不够。
于是——
戏中，她改成拔了钥匙直接往车外扔。
你看葛优小眼神，也是没想到
最终，《手机》为她赢下人生第一个影后
（第27届百花奖最佳女主角）
。
当然，都是影后，但表妹认为，范冰冰至今的演技巅峰，还是《苹果》
。
电影又名《迷失北京》，讲北漂故事。
范冰冰本人就曾是北漂。
——16岁，她
就一个人闯北京。
图片来自北京冬雨博客：北漂时期的范冰冰
当时导演李玉对演员就一个要求：演得真就行。
这话听上去容易，做起来难，因为——
她没法定义“
真
”，但她能识破“
假
”，想蒙她都难。
拍摄时候，李玉喜欢把摄影机杵一边，怎么演，全由演员自己发挥。
表妹注意到，说到这时，范冰冰整理了一下紫色纱裙裙摆。
范冰冰接着说，
《苹果》就是本色出演。
比如下面这句台词，就是范冰冰现场脱口而出的：
北京这么大，怎么就容不下一个小小的我呢
表妹问当时她想的是什么，范冰冰望向车窗外的夜景，云淡风轻：
全都是一些自己的事情。
好多回忆——
月初吃刀削面，月末煮方便面，实在没得吃也不敢给家里人打电话。
原因很简单，怕电话那头不明就里来一句：“
那就回家，还留在北京干啥
”。
表妹追问：“那北漂期间，你事业上最大的难题是什么？”
范冰冰转过头，
答案很错乱——
我很幸运，不止演艺圈，我相信各行各业都多少看脸。
感谢爹妈给了我这些，总是有活儿找上门。
也许范冰冰没听见表妹问的是“难题”，她答的，其实是自己最大的优势（生得一副好皮骨）。
也许她没听错，答的就是难题，只不过顺延一句，
赏什么饭我都得接着
。
但我们都知道，演员除了专业能力，还要有选择能力。
如果来什么接什么，那最终只能在一堆烂戏中消耗自己。
这就引出了范冰冰的第二个选择题——
明星 or 演员
如果说过去演电影不挑，是生活所迫，那今天丰衣足食，为何还频频接烂戏？
范冰冰说，我和李晨一样都是服务型人格，不懂拒绝。
会“牺牲”自己的幸福感，尽量让每个人都开心。所以才有了你们说的那些个烂片。
表妹有点信，至少和范冰冰在一起这六十分钟。
她确实有一个习惯，会照顾人。
车开到第二个路演站，采访还没完，范冰冰一把拉表妹到身边。
经纪人提议边走边聊，她对表妹挤一挤眼睛：“人太多不方便，找到坐的地方接着聊。”
当真一坐下来，她就冲表妹招手。
再有，一边聊着，只要发现有其他摄影师拍她，范冰冰总能条件反射地，第一次时间配合别人，做出反应。
这是她说的“服务型人格”，但表妹更愿意理解成，
明星胚子。
明星是什么？
说到底，
就是不放弃每一个站在聚光灯下的机会，
愿意去迎合大众，让大众更喜欢她。
这次专访有一个细节表妹忘不了。
范冰冰说她为了准备《潘金莲》中李雪莲角色，去婺源农贸市场扮农妇，卖了一周干果。
这其实不是新闻，
表妹之前就在好几家媒体报道看过，无非是“扮成当地人，
别人完全认不出来
”“来买干果的人很多，还有进账呢
，还没人认出来过”
。
包括跟表妹复述时，范冰冰又跟表妹提到这句话，
“
别人没认出我来
”。
截图为《网易娱乐》采访
表妹心里暗想——
就算去农贸市场体验生活，范冰冰真正留心的还是当地人对自己明星身份的关注。而，一个真正的普通小贩，更关心的，难道不是自己的收成和
摊档？
对明星形象过分关注/维护，多少削弱了范冰冰身上的演员属性。
再举一个例子，《潘金莲》结尾那场酒馆戏。
这场戏是范冰冰主动要求加上的，她的理由是，这场戏给了李雪莲告状十年一个人性化的理由——为了流产的孩子。
范冰冰觉得，这样观众才更能理解这个人物，这会成为观众感情的出口。
这种加法确实让李雪莲这个人物变讨喜了，观众讨厌不起来。但对电影本身，这场戏真的有益吗？
给予了李雪莲不停告状的一个合理化动机，跟原著和影片整体追求的荒诞气质是不是脱离了？
复杂、难说。
表妹总觉得——范冰冰还是难放下明星人设，就算做着演员工作，她还是背负偶像包袱，
虽然她已经很努力地演农妇，但的确也像网友说的，这个农妇有点太漂亮。
而她口中的“无法拒绝”，其实也是明星人设使然：烂片虽然侮辱演技，但是只要有关注度和曝光率，就值得一试。
《王朝的女人·杨贵妃》
这样看来，
范冰冰究竟还是更看重当明星。
这当然也没错。
专访最后，表妹抛出了表哥叮嘱的最后一个问题——
你如何理解演技，如何评价自己的演技？
当时，车子驶入路演第二站停车场，光线暗下来，表妹看不清范冰冰的脸。有那么几秒她似乎还在想，车门被打开，她很费解地说了几个字：
我觉得演技是……
还没说完，话头已经被外面的山呼海啸打断。
表妹跟在范冰冰侧后方，穿过由粉丝和保安共同守候的“红毯”，尖叫声、闪光灯此起彼伏。
等到坐定，范冰冰已经不再纠结回答演技，她直接告诉表妹：
