今
天的作者 / 里里
今天的歌曲 / 陈粒 - 没完
“图片来自网络 ”
两年前,王珂在微信上给我分享过一首歌,陈粒的《历历万乡》。
那时,我还不认识陈粒,也没有听过《历历万乡》。点击播放,旋律在暗夜里肆意散开,每一个字都不偏不倚地击中心脏。
“等他归来坐下对我讲,故人旧时容颜未沧桑。”
有人说这首歌是关于梦想,而自作多情的我们却把它收进异地恋的歌单。
一曲完毕,向上滑动屏幕。上一条聊天记录定格在2014年11月6日23:45分。
她说:我们还是好朋友吧。
我说:对啊。后面跟着贱兮兮的大笑表情。
时隔半年,王珂以一首歌打破长久以来的沉默,是无心之举,还是后悔当初那个并不明智的决定?可倔强如我,怎么可能愿意向异地恋再次伸出橄榄枝。
我知道,阻隔在我们之间的不止是 1000 公里,不止是永远差 6 度的天气,而是「你不再喜欢我了」的信任危机。
当时我在厦门,王珂在上海。
我在鼓浪屿晒太阳,她在黄浦江看月光。我上早课,她才刚起床,那些关于未来的美好憧憬被风越吹越散。
那个晚上,我什么都没有回复,却单曲循环一整晚。
此后,王珂再也没有在微信上找过我。我只偶然听说她曾因家里的事回过厦门,日期恰好临近我的生日。我在朋友面前装作云淡风轻,其实内心十分失落:她明明有这么好的借口,如果还喜欢我,为什么不直接来找我?
答案只有一个:她不再喜欢我了。
我想一切就都到此结束吧,一个人的喜欢没有坚持的意义。直到有一天我去图书馆自习,看见邻座的一个男生,握笔的姿势和王珂很像,都是把食指放在大拇指上。那一刻,遗失在深海的想念被不经意地打捞,于是我决定再给自己一个机会。
恰逢《如也》全国巡演,我省下好几个月的夜宵钱,舍近求远买了上海场。
朋友说,巡演不是有厦门站吗。我假意推脱说没抢到厦门站的票。但只有我自己知道,我想赴一次无人知晓的赌约:如果能在上海站遇见王珂,我会卸下所有伪装去拥抱她。那些妥善收藏的虚荣心,那些刻意保持的分寸感,都会在那一刻土崩瓦解。
可在巡演现场,所有人都在欢呼,东张西望的我,没有捕捉到她的身影。赶夜火车回家的时候,觉得上海都是失落的灯光。原来,我的喜欢天时地利人和都没有,算了吧。
算了吧,几乎每个人都有过相似的经历,一次又一次劝自己算了吧,却又反反复复地食言。如今毕业找工作,我还是选择了上海,出发前一晚,和在上海的朋友聊起。朋友说:你是因为王珂吗?
我不想承认,也不愿否认。只能顾左右而言它:诶,晚上 11 点才到动车站,来接我,否则要露宿街头了。
打趣归打趣,其实真正到站时我还是有恐慌感。朋友来接我,一路上偷笑,到小区了,又叫我先上去开门,她来搬行李。
我以为她要整我,没想到开门的是王珂。
一个站在门内,一个站在门外,两个人都很尴尬。
“我本来都定回厦门的票了。”
“嗯?”我不解。
“那,看完这个你就明白了。”王珂递给我一个盒子。
上海厦门的往返车票、我去年穿着连衣裙的照片、如也巡演上海站的门票,
原来她和我一样。
那次她回厦门,本来是想给我过生日,只是临了怯了场。如也巡演她也去了,但她没想过我会来。我们遥遥相望,都因不确定对方的心意而不敢真正走近。
可为什么一句话就能挽回的感情,让我们白白错过了两年?
那晚,我们站在阳台吹风,看着被夜色遮住的星辰。
王珂说:“你知道我当初为什么会给你分享那首《历历万乡》吗?那时我想,如果你听懂了,就会回复我,哪怕是一个字,我都会告诉你我很想你。可是你没回,我以为你大概是不喜欢我了。”
我们都是爱情里胆小又盲目的人,期待爱情的降临,反复追寻,却不知自己已身处爱情之中。正如陈粒在新专辑《“在蓬莱” in Blue Note Beijing》所想表达的:传说中的蓬莱仙境,世人追寻而不得,到头来却发现自己身处其中。我们每个人心中都有一座蓬莱岛,爱情是岛上的一颗顽石。
在我们错过的两年里,陈粒的歌陪我度过一个又一个凌晨两点半。从充满江湖气的《历历万乡》到柔情似水的《走马》,治愈又难忘。
而陈粒也在这两年时间里,成为一名被越来越多人认可的独立音乐人,从单曲只能以demo的形式呈现到如今倾力打造的新专辑,几乎从不拘泥于某种曲风,更多的是融入自己的思考和探索。正如某位粉丝说的:她的曲听起简单,却又太难忘;她的词欲言又止,却又意味深长。