一件无印良品的衬衫可以穿十年
银行存款从没超过6位数
但为了写好一本书,却可以花费一百万台币取材
“亚洲葡萄酒教父”林裕森说
他就是“任性”
说到侍酒师、酒评人,你脑海里浮现出的,是否是灯红酒绿的奢华生活?
实际上,“亚洲葡萄酒教父” 林裕森 更像个默默做事的低调匠人。
他出过十几本与葡萄酒有关的书,更被《商业周刊》称为有修行者般执着的华人世界最好的葡萄酒作家。
他总是穿着棉麻衬衫,四处走访葡萄酒产区,一呆就是一年,被人戏称是个“田野调查者”。
葡萄园
在葡萄酒圈子里,林裕森以扎实严谨,同时也以“梦幻飘逸”而出名。
为了写好一本书,他可以花费一百万台币取材、做调研,只为给读者一个交代。
写《美馔巴黎》那会儿,他吃遍巴黎20个区100多家小酒馆;写《欧陆传奇食材》,除了实地造访欧洲各大美食重镇之外,还自掏腰包买下每条两千欧元的伊比利亚火腿,以及一公斤15万欧元的白松露。
因为采访需要用到西班牙语,他花了一年时间留在塞尔维亚学语言。
又或者,满世界跑了一圈,访遍所有代表性的黑比诺产区,笔记积攒了半人高,最终却通知出版社要毁约,理由是葡萄酒世界变化太快,写作进度跟不上变化……
种种事迹累积在一起,让人分分钟脑补出一个“有钱任性”、把写作当玩票的贵公子。
矛盾的是,当林裕森真的坐在我面前接受采访时,透过一系列不加矫饰的对话,他给人留下的印象却无异于苦行僧。
极度不爱拍照的林老师,想找到一张生活照好难
一件无印良品的棉麻衬衫可以穿十年穿不厌,一台日产的玛驰小轿车,从十五年前开到现在。
日常饮食清淡至极,很多时候就是茄子烫一烫,蘸酱油,或者新鲜的节瓜用橄榄油、盐拌一下。跟一般人想象中天天出入米其林餐厅、一顿饭配十支酒的所谓“酒评人”生活相去甚远。
他说,这么多年一直没买房,银行上的户头也始终没能超过6位数。
“说的还是台币,不是欧元或者美金哦。”
解释的时候,口气里丝毫不带遗憾,让人心生敬畏。
为了给下一本书、下一段旅行筹措经费,我知道,这个人始终被密集的写作计划追赶,不倦怠地做着演讲、开着专栏,而这可能就是他生活中最大的真相。
本次应法国农业部主办的“2017中国最佳法国侍酒师大赛”活动邀请,林裕森老师为国内葡萄酒爱好者带来了全新研发的课程《法国葡萄酒新貌》
写作只是旅行的“幌子”
进入葡萄酒世界,于林裕森而言,是一连串小概率事件造成的结果。
在东海大学哲学系念本科,起因是他想要考取蒋勋任教的美术系,但未能如愿,只能去念了哲学。
读法文,也是因为哲学系的同学纷纷辅修德文,他想试试看不一样的科目,结果误打误撞,毕业后又去普罗旺斯大学进修硕士。
再之后,因为挂科严重,听从朋友介绍,改读了法国葡萄酒大学的侍酒师文凭。没想到,六个月课程结束后,他感觉自己的人生被重启了一遍。
年轻的时候,谁都梦想拥有两、三种不同的人生。我又是那种右脑思考、思维结构很跳跃的人,兴趣点很多,专注力不够。幸运的是,当我找到葡萄酒之后,我发现以前自己喜欢过的东西都回来了,在人生选择上不必再做转换,可以心安理得的把大部分时间花在一个地方。
成为葡萄酒作家,同样是自然而然发生的事,甚至可以说是接触葡萄酒之后的副产品。
他发现自己可以把“写作”当成幌子,一边旅行一边采访,费更少的力气进入酒庄套取第一手资料,用最短的时间认识业内最顶尖的人才。
于是,一套特立独行工作模式形成了——每当他想要介入一个新的知识领域或者一个新的产区,他就会先骗出版社,说要出一本新书,然后堂而皇之的去旅行。
为了“还债”,他会强迫自己每天晚上十点半开始伏案几个小时,连续一年、两年,直到把书写完,进入下一个循环。整个过程是“自己挖坑自己跳”的最佳注脚,全靠压力和自律意识推进写作计划顺利进行。
走访各地酒庄是林裕森生活的常态
用做手工的方式对待人生
1995年出版的《葡萄酒全书》是林裕森的处女作,这本书一炮而红,成了当年海峡两岸最热销的生活方式书籍之一。
之后,林裕森以每隔两年的频率推出新书,累积至今已有十几本著作。
然而在看似高产的背后,他的写作方式其实被无数道隐形边界束缚着。
就像他认为,自己专攻葡萄酒,偶尔也可以写写美食、建筑、文化,但是绝对不会碰清酒、啤酒、威士忌之类题材。
他甚至用上了自我催眠的法子,强迫自己相信,是自己的体质不适合喝葡萄酒以外的饮料,故而主动放弃。
国际上的知名酒评人都热衷于聘用助理、开设个人工作室,接更多、更大、更赚钱的项目,但对于林裕森而言,别说开工作室,就连请秘书帮忙打理与出版社对接的事务亦不在考虑范围之内。
也许读哲学时受到了青年马克思的影响,对于异化劳动的理论,我是很认同的,一旦我需要别人帮我工作时,异化就产生了。确实,如果有助理在能帮我解决一些麻烦,但没准又要面对新的麻烦。
针对如上所述,还有更简单易懂的解释,那就是他自己给自己加的人设是“手工制作者”——遇到力有不逮,或者单凭手工作业难以进行下去的工作,他一定不会接。
类似的执拗,还表现在手写书稿和手工制作PPT之类的细节上,让他几乎成了写作怪癖的标杆人物。
因为不喜欢用电脑,每一页稿纸都是亲手誊录,所有采访资料的归档也由自己来做。每当需要查一个年份、一个人或一次谈话,林裕森都会查阅历年的行事历,根据明确时间记录,找出对应的笔记本。
如果不是亲耳听到,我也不会相信,林裕森在三年前才买了人生的第一台手机。去年,他开通脸书账户,总算进入了社交网络时代。
至于此前相当长一段时间,身边朋友听到的都是他对于苹果和脸书两家公司的抱怨。
只对读者负责
这个月,中信出版社接连出版了好几本他的著作:散文集《弱滋味》是简体中文首版,《开瓶》、《葡萄酒全书》、《欧陆传奇食材》则是重新修订后的再版。
原本,出版社方面也有意拿下《西班牙葡萄酒》简体中文授权,但被林裕森回绝了,理由是,他想要再花两三年时间做系统的修订,让这本八年前的出版物跟上葡萄酒版图扩张的脚步。
对于读者,林裕森一贯态度就是“负责”,基本上每出一本书,隔段时间都会细心修订后再跟读者见面。
由中信出版社出版的林裕森著作:《弱滋味》《开瓶》《葡萄酒全书》在外滩十六铺有售,欢迎点击下图进行选购。
------------------------------------------------------
历时十年,华语界葡萄酒圣经
《葡萄酒全书》
当您打开葡萄酒迷的书柜,一定会看到林裕森的作品。在华人葡萄酒书籍的作者中,论专业性、辛勤度、学养厚度和影响力,林裕森都是首屈一指的大家。
这本《葡萄酒全书》,是华人葡萄酒*林裕森累积十年苦功、跑遍世界各葡萄酒产区之后,依据近年来迅速变迁的全球葡萄酒*新趋势,写成的重量级巨著。
《葡萄酒全书》除了完整详尽、巨细靡遗的葡萄酒必备知识之外,更注入犀利而诚恳的长年观察心得,无论是葡萄酒入门者或是爱好者,都可借由此书得到您所需要的葡萄酒知识,更能让您的葡萄酒专业指数大幅提升。
------------------------------------------------------
葡萄酒领域经典的入门级读物
《开瓶:林裕森的葡萄酒饮记》
《开瓶:林裕森的葡萄酒饮记》是一本充满情味并具有实用价值的葡萄酒图书。很多书只刻板地教你学习葡萄酒知识,如何评鉴葡萄酒,却很少有书会告诉你,要如何自在享受葡萄酒世界里的无限美好。
这或许是因为“享受葡萄酒”这件事说起来实在太抽象,看似容易却又很难用客观的标尺来度量。本书却能用生动地语言在教会我们葡萄酒知识的同时,唤醒我们对葡萄酒原始的热情,以单纯的初心,用感官逐一探索、细细感觉眼前的每一瓶的葡萄酒。
如果你正为社交场合、搭配食物挑选一款葡萄酒而苦恼,无论你是刚开始修学分的葡萄酒入门者,或是已具备葡萄酒专家的候选资格,只要你仍真心期待与葡萄酒谈一场美丽恋爱,都欢迎翻开此书,展开属于你的酒杯里的感官之旅。
------------------------------------------------------
葡萄酒迷必读之书
《弱滋味》
大半青春全都挥霍在葡萄酒里了,林裕森才赫然发现二十多年来辛苦习来的酿酒知识并非永恒真理。这逼迫他放下所有成见与姿态,更辛勤地在全球葡萄酒产区奔波思考,探寻葡萄酒里的新价值与味觉的凉荫。
许多人深信,唯有刚健强固的葡萄酒,才能经得起数十年的瓶中熟成,才能慢慢变化出迷人的陈年滋味。
林裕森却领悟到,葡萄酒需要一点缺憾与不足,才能酿成平凡却刻骨铭心的完满滋味;香气低弱,滋味淡薄,方能在杯中映出更多美丽的光影。
受国际风潮影响,越来越多葡萄酒走向颜色深黑赤浓、口感厚实艰涩的风格,甚至因过度人为操控而失去生命与灵魂,林裕森在《弱滋味》告诉我们,不必一味追逐名庄酒的光环,只需将葡萄酒当成佐餐饮料,回到真实日常,回到美味自身,回到风土生命力;在我们的日常餐桌上,轻与淡自有其不凡的价值。
由中信出版社出版的林裕森著作
《弱滋味》《开瓶》《葡萄酒全书》
点击下图即可购买
最真实优雅的赫本,都在这本画册里
▼
-点击下图即可购买-
Bob Willoughby 这位杰出的好莱坞摄影师,曾为众多明星拍摄过标志性的肖像:玛丽莲梦露、伊丽莎白·泰勒、简·方达,但他拍摄的最好的是奥黛丽·赫本。
全球最伟大的25位插画家
想把梦中童话送给你
▼
-点击下图即可购买-
全书收录进了“国际安徒生奖插画家奖”创办至今50年,25位获奖插画家的生平经历、创作理念以及上百幅代表作品,从人文和背景经历的角度更立体地解读插画家,直接体会每一幅作品背后的历史与情感。
更多好物尽在外滩十六铺,识别下图中二维码进店选购~
▼点击阅读原文,带走它~