以梦想为名的年轻人

▼ 本文由豆瓣用户 王可越 授权发布 ▼

每年此时，艺术类提前招生。艺考的学生成百上千挤满走廊，他们随机分组，进老师的房间里聊一聊。

如此，叫做面试，对学生，能看看这所大学的老师是怎样的，对老师，则可以了解新一波的青年。今年的学生大部分生于1999年。

来考试的有的带了几分纯真的严肃。说着说着，笑了的有，哭了的也不少。

有的装得老成，拿着腔调。有的则是真的老成，走南闯北混成油条。

至少大部分孩子，离开家，在画班生活了几个月。没白天没黑夜的昏沉沉地，画啊画，对家乡的同学们来说，无论结果如何，这都是大胆的选择。

学生们相信短期训练能促成某种叫做梦想的东西。然而，心中的空洞总是难免的。

以数量论，本国的画画青年，绝对称霸全球了

学生们的人生道路刚开始。却背负着人生的欠款似的。

大部分人，都要从南北中西聚集在此地，接受各种画画班的套路训练，交很多的钱。

北京画班是大生意。少则学费4、5万，多则10万以上。学校管理森严，不让出门。伙食贵，并不太好。但他们还是前赴后继往这里来。

我跟同事们感叹，以数量论，本国的画画青年，绝对称霸全球了。不过，这跟艺术或者创造性有多少关系呢？

用几个月流水线模版教学，培养一点会画画的虚假的自信。画班上的老师给出针对每个高校的套路，不断教导学员们：跟考试无关的不要画，风格不对路的不要画。

画照片，背熟一些样板，画素描，就套上去画。画色彩的，南方的高校要他们画高级的灰色。北方的呢，要他们画出点颜色。

这样强制训练，以其短时间创造奇迹。

以梦想的名义

青春期反叛的欲望，少年作业本上的涂鸦，热血动漫的鸡血，等等因素汇合在一起。让很多合适或不合适的年轻人来到这里。

好比，凡爱吃蛋糕的，都梦想开烘培店，不爱干活儿的，梦想做旅店老板。打游戏看动画片的，理所当然要以动画游戏为职业。

于是跟家长摊牌、谈判。焦虑地，决绝地，以梦想的名义。

家里条件好的，绕一绕弯路，也不至于逼仄。

条件不好的，遭遇变故的，家道中落，父母离婚的。换了几个地方生活的。

这样的学生，仿佛要时刻证明自己似的。就像赌徒的筹码放了太多，红了眼。

农民的孩子，走出大山的，顶着压力，凑着钱来考试的，眼角有泪痕。

怀着很多的期待，来了，看到周围高手众多，又有些茫然了。

说热爱，其实有很多潜台词。文化课不好的，要抄近道。或者无因的反叛，找个载体。

有的只是凭空说热爱。三分钟热情，最后承认自己很懒惰。

或者，把数学课本上的涂鸦爱好，也当成了天赋。文化课老师要甩掉这个包袱，说：你还是去专门画画吧，不要在课上总画。

小镇来的人，专门搞cos play，沉浸在自我叙事中，大肆批判扮酷玩一玩的参加者，把这里当成亚文化的收容站。

只有少数人，小时候就笃定于某种爱好的人，且有能力掌握的，才有福气。

有爱有天赋的极少数。他们是自觉的，而不是随意的。就连随意的，都带了几分严肃气质。

着迷，肯行动，有能力。

世界还没有侵袭一些少年的心灵，他们好奇地探索着，伸出手去，不怕烫的火，不怕冷的冰。

好像脱离了世界森严的轨迹

若以时代论，接近千禧年出生的学生，不能说幻想的空间更大了，至少，可能性变多了。

有人讲“2001年遨游太空”和“驴得水”，都是近期看的。有个男生讲霍金的黑洞原理，津津乐道。

有学生心里存了不少历史故事。说，周朝以前的中国是神权的，那时候的人才自然。更容易发生神奇的故事。

一个北京女生着重说，辽代是很重要的，至少跟大唐朝一样，他们很崇拜太阳。

这时代的好处，穷人富人，都一样上网，在哪里都可以上，随意浏览各类图画，临摹一些日本漫画，稍微熟练，也有机会签约到网络平台，画稿分成。这是时代的好处。看动画，玩游戏，也能学会日语。在世界的各个角落，都有被昆汀、库布里克、今敏打动的新观众。

眼看着国漫风起云涌，学生们都说，我也要做出一份贡献。技术提供了资源，令人产生自我期待。

北京小孩儿擅长东拉西扯。也都不闷。天文地理，懂与不懂，都能扯一大套。

话说回来，小地方来北京学画孩子，无论成功与否，在这个阶段在北京呆过，也留下不可磨灭的印记。

从福建出来的孩子说，旅途中难忘的，是两侧的山，让人压迫感的山，都忽然间消失了。

有个姑娘感叹北京的宽容。她说：在我们那里，都说女人要结婚的。到北京画班，老师同学议论，女人可以过另一种生活，不结婚生孩子的。她感叹：总之，北京很宽容啊。

来考试，就是冒险。学生说：我做的最冒险的事情，就是来这里参加考试。

此刻，小教室好像脱离了世界森严的轨迹，掀开了斑斓的可能性。

学生们，品尝着冒险的快感。

一旦暗淡下来的眼睛

几位同事闲聊，总在议论：中国学生比外国学生晚熟了若干年。

因为青少年，缺乏自我自由成长的空间，从小不会鼓励他们，去探索自己的生活，而是要求对应一些mask——模版。

进到画班的套路里，再进入各种生活套路里，看起来，理所当然。

对套路的依恋，理所当然的劲头，来自哪里呢？

大学老师的孩子们，其实，也都是在走所谓“正常孩子”的路线。“跟别人不一样”对于知识群体都这般骇人！就莫说其他的社会公众。

青少年，翻涌着各种憧憬，都被压缩。缩了骨头进入套子别无他法。思量着，先得个安定的前程，再探索自我。

不过，消失的东西，不再会回来了。

就像小孩儿眼睛里明亮的部分，一旦暗淡下来，就再也不会恢复。

说起来，不仅是明亮的部分消失的问题，道德的事情似乎更值得关注。

有人借了别人的作品，说假话，也能把自己说到感动。

一个女生，借了四种不同风格的色彩作业，居然还签署了不同的人名。

我指出来，她居然大叫：这谁tmd干的？我交给老师作业，谁签了名？我发誓我画的！

我说：这都是不同风格的。

她说：老师，我就是有很多风格。

我指着其中一张，说这张的日期是2006年，你那时候才7岁吧！

她立马说：我承认，我走，我走。好吧？亲，你不会我淘汰了吧。

也有借了高超的作业。太过于高超，以至于令人赞叹，让人怀疑。

他们也自知理亏，可是仍然东拉西扯的，不至于立刻萎靡，败下阵来。我佩服这些小孩，不以为耻，反以为荣的样子。

在当今中国，梦想是个十分可怕的词汇

昨天，来了个女生。自知考不上，却越说越激动，痛诉画班的培养，以及家里遇到的状况，没钱让她继续画画。

我们没办法跟她说明：你的问题不是钱，至少主要问题不是钱。

她令人担忧的精神状况，被拴在了错误的救命稻草上。

小小年纪，饱尝了生活的辛酸，值得同情。不过，她并没那么爱艺术，没天赋，也不刻苦。可是她的决心又那么强烈。非要不断复读考上这学校。

考试的房间，有诊疗室的气氛。这样迷惘的学生留着眼泪询问药方。

在外边，画班老师显然只是一味鼓励她坚持，其实要她交更多学费而已。

不知从何时开始，考上一个学校被称为“梦想”。其实，无论小孩考上哪里，终究只是途径而已。

如果你品尝不到过程，毕竟都是无聊的。也是无味的。

如何品尝到过程的滋味呢？这似乎又不是能够教得会的。

所以，重要的是健全的情感和理性，而不是鼓吹的梦想。在当今中国，梦想是个十分可怕的词汇，若再配上快速的套路，梦想就称得上一瓶毒药了。