专栏名称: 麦子熟了
麦子熟了,百万优秀青年的聚集地。做有趣的人,交有趣的朋友,去有趣的地方,过有趣的人生
51好读  ›  专栏  ›  麦子熟了

你觉得梁朝伟无趣,那是你不懂他的高级

麦子熟了  · 公众号  · 美文  · 2017-09-17 22:00

正文

麦子导读:


“一个人成熟的标志之一,就是明白每天发生在我们身边99%的事情,对于我们和别人而言,都是毫无意义的。”


梁朝伟的高级,就在于他懂得 过1%的生活,才会拥有99%的价值,这才是真正的极简生活。


本文授权来源:拾遗(ID:shiyi201633)

作者:拾遗


1


梁朝伟在很多人看来超级无趣。


同为TVB“无线五虎”的黄日华说:


“那时候,收工之后,我们几个人经常约着一起出去玩。但梁朝伟很扫兴,几乎都不参加,即使出动苗侨伟,他都是那一句:‘不要了,你们玩,我回家。’”


张国荣在访谈上也曾说到过梁朝伟:


“伟仔是一个很怪的人。我、王菲等一帮朋友经常在他家打牌,大家玩得不亦乐乎,只有伟仔不参加。他竟然一个人躲在一旁喝茶。”


伟仔老婆刘嘉玲是个派对女王,喜欢呼朋唤友唱k、泡吧、嗨酒,但梁朝伟几乎从不参加。


朋友问:“你老公怎么没来?”

刘嘉玲说:“他喜欢一个人闷在家里。”

朋友说:“他可真够无聊的。”

刘嘉玲说:“他可以一天一夜默不作声。”


近些年,很多人一说到梁朝伟, 就会用掷出三个词: 无聊,无趣,无劲。


梁朝伟当真超级无趣吗?


其实不然,我觉得他有趣得很。 那些觉得他无趣的人,只是不懂他的高级。


2


这两年,“极简”一词刷爆朋友圈。于是很多人学会了一件事——扔东西。但让人郁闷的是——扔了很多很多东西,却依然没能过上极简生活。


显然,这是走入了歧途。社会学家鲍尔莱说过一句名言:


“一个人成熟的标志之一,就是明白每天发生在我们身边99%的事情,对于我们和别人而言,都是毫无意义的。”


什么是极简?


真正的极简,不是物质上的苦修,而是明白我们身边99%的事情都没有意义,从而把时间和精力倾注在1%的美好人事物上。


我为什么说梁朝伟活得很高级呢? 因为他过的是真正的极简生活。


“我的生命已到了一个阶段,我不想再把时间浪费在一些无聊的事情上,我只专注于做自己喜欢的事,只专注于爱自己喜欢的人,只专注于读自己喜欢的书,只专注于和自己喜欢的世界朝夕相处。”


过1%的生活,才会拥有99%的价值——这就是梁朝伟的高级。


3


很多人不知道梁朝伟出过音乐专辑,《为情所困》《一天一点爱恋》等歌红极一时。


很多人不知道梁朝伟做过综艺主持人,《430穿梭机》当时是TVB的王牌综艺。


很多人不知道梁朝伟以前演过电视剧,《鹿鼎记》《新扎师兄》红透整个东南亚。


但就在大家都忙着做影、视、歌、艺、老板五栖明星时,30多岁的梁朝伟却干了一件事——舍。


舍去其中四样,只专注于电影。


“我决定一辈子只专注于一件事,那就是电影。”


伟仔是怎么专注的呢?


杜琪峰说:


“我拍《鹿鼎记》时,伟仔把金庸原著看了六遍。”


侯孝贤说:


“我拍《悲情城市》时,伟仔读了一尺来高的书,包括枯燥的台湾历史。”


王家卫说:


“有的演员,你让他练30遍他会练3遍。

刘德华,你让他练30遍他就会练30遍。

但梁朝伟,你让他练30遍他会练300遍。”


为了拍好《一代宗师》,伟仔整整练了三年咏春,中间骨折了两次。最后连王家卫都看不下去了:“不用那么拼。”


但伟仔依然每天勤练不休: “下者学形,上者学神,真正的上品是具备一个人物的精气神。”


最后,梁朝伟终于做到了“神”。叶问弟子梁绍鸿说了两个字: “专业。”

很多人不知道,梁朝伟看一部电影通常会看五遍。


“第一次看自己,看删掉了哪些。第二次还是看自己,看演得怎么样。第三次看别人,学习别人的表演。第四次看故事架构。第五次看灯光画面那些细节。”


所以,刘嘉玲说梁朝伟是个戏痴:


“戏都结束了,他还在研究剧本。”


梁朝伟最喜欢挑自己的刺,


“拍吴宇森的《喋血街头》时,他对表演不满意,在家哭了三天;拍王家卫的《阿飞正传》时,他对表演不满意,回家就拖地。一边拖一边哭,足足哭了一个礼拜。”


就因为如此专注,伟仔演技突飞猛进。


王家卫说:“伟仔单用眼睛就可以演戏。”

李安说:“梁朝伟光用背影就可以演戏。”


舍弃视、歌、艺、老板,专注于做自己喜欢的事——拍电影,梁朝伟取得了巨大的成功——夺得五次香港金像奖影帝和三次台湾金马奖影帝。这两个奖,都创下了当今之最。


有一年《艺术人生》,朱军问: “许多人说你已经不是一个演员了,说你是一个艺术家。你怎么看?”


梁朝伟回答:


“我不是艺术家,我只是一名演员。我理解的成功,不是衣食无忧,不是获奖无数,而是你能否真正享受每一次努力的过程。”


对于这一点,刘德华也万分钦佩:


“我觉得梁朝伟很伟大。我还是一个艺人,他已经是演员了。”


4


梁朝伟为什么会娶刘嘉玲?这一直是娱乐圈的一大谜。


在很多人看来,两人是那样的不般配:


梁朝伟安静,刘嘉玲疯癫。

梁朝伟出世,刘嘉玲入世。

梁朝伟文艺,刘嘉玲俗气。

梁朝伟天真,刘嘉玲精明。


这样的两个人怎么能够生活在一起呢?


其实刚好相反,伟仔和嘉玲是一对绝配。


嘉玲带伟仔去参加朋友婚宴,有人走过来,要和伟仔碰杯。伟仔却来了一句:“我为什么要和你喝?”


伟仔就是这么一个不屑于人情世故的人,这样的人在生活中特别容易得罪人。


而刘嘉玲呢,情商特别高,特懂人情世故,所以常常出来化解尴尬:


“抱歉,我家先生不太喜欢喝酒。来,我敬你一杯。”


梁朝伟很闷,常常陷入沉思。“他可以一天一夜默不作声。”


曾华倩就是因为这一点,和伟仔分了手。但刘嘉玲特别懂得梁朝伟:


“我就是欣赏他那份享受孤独的随性自由。”


所以她学会了一个人自得其乐,从不勉强伟仔去逛街、唱k、嗨酒。


梁朝伟在生活中缺乏烟火气,比如买了新房后要装修,他讨厌装修,扔给嘉玲就旅行去了:


“装修完了,我再回来。”


换做其他女人,肯定受不了。但嘉玲却万分宽容:


“他就是这样,不关心粮食蔬菜,只看得到诗和远方。”


梁朝伟是个不合时宜的人。但正是因为有了刘嘉玲,他所有的不合时宜,看起来才都那么熨帖。


杨绛先生曾经说过一句话:“我保全了钱钟书的天真、淘气和痴气。”刘嘉玲也正是如此,她保全了梁朝伟的天真、淘气和痴气。


没有她,便没有如今坐上神坛的梁朝伟。

梁朝伟呢,也特别懂刘嘉玲。


刘嘉玲天生爱玩,闲不住。所以经常呼朋引伴唱k、泡吧、嗨酒,于是和很多男人闹出了绯闻。很多记者问梁朝伟:“刘嘉玲又和某某男人出游去了,你生气吗?”


梁朝伟反问:“我为什么要生气?”


对于绯闻,刘嘉玲曾经叹气说:


“阿伟是万人迷,他的粉丝会用放大镜检视我,所以我一直都被别人拿来攻击。”


但对于各种传闻,梁朝伟总是一笑置之:


“我们都这么多年了,什么风浪没见过。”


伟仔就是这么懂得和信任嘉玲。


不要以为伟仔有点闷就不懂浪漫,他超懂。在生活中,他常常会制造惊喜。


特地买一些嘉玲心羡的礼物,

或者写一封甜如蜜糖的情书,

然后藏在房间各个角落,

等待着嘉玲去突然发现。


有一次,刘嘉玲接受采访时,记者问:“经常看你佩戴不同钻石,谁买的?”


嘉玲撒狗粮说: “小的是我自己买的,大的都是阿伟买的。”


伟仔不仅懂浪漫,还超级疼爱嘉玲。


那一年,嘉玲被黑社会绑架,不仅被强奸,还被拍了裸照。正在拍《阿飞正传》的梁朝伟,立即辞了戏,陪在嘉玲身边:


“如果你想退出娱乐圈,我们就离开吧,你想去哪里,我就陪你去哪里。”


要知道当时的梁朝伟正值事业顶峰期,能说出这番话,可见他多爱刘嘉玲。


近些年,无数明星离离散散,但伟仔和嘉玲依然恩爱如初。


嘉玲曾说:“阿伟是万人迷,很多女人喜欢他。”但弱水三千,伟仔只取嘉玲这一瓢饮。


梁朝伟说:“一生很短,我只爱对的人。”


这样的选择,看似愚笨,其实很高级。正如作家林宛央所说:


“刘嘉玲是梁朝伟最不文艺的一次选择,因此他选择了最文艺的一生。”


5


一拍完戏,别人都出去喝酒唱歌,陈道明总是一句“没事别找我啊”,转身就回了家,陪老婆一起做手工。


梁朝伟也是这样的人,一拍完戏,大家都出去嗨皮,他却总是一句:“你们玩,我回家。”


梁朝伟不喜欢社交,不喜欢混圈子,


“时间太珍贵了,我不想把它浪费在这些无聊的事情上。真正的朋友,不是天天死缠烂打在一起,而是即使不在一起也能感受到真诚和关怀。


好朋友就像星星,你不一定总是能见到他们,但你知道,他们会一直在那里。”


梁朝伟有句名言——“朋友应该删繁就简。”


这句话是什么意思?就是说:真朋友用不着那么多,有那么两三个、三五个就好了。


真正意义上的交际,不是“你的朋友多不多”,而是“你的朋友好不好”。所以,伟仔常常拒绝应酬、拒绝社交。


很多人觉得伟仔高冷、绝情,其实一点也不。他不是高冷,他只是暖的不是你。 他的时间,只留给真正的朋友。

关于友情,随便讲两件事情。


第一件是关于吴宇森。


拍摄《赤壁》前一年,吴宇森约梁朝伟喝茶,然后把整个剧情讲了一遍,希望伟仔出演诸葛亮这个角色。


当时,伟仔刚拍完《色戒》,因为遇到了极大的心理问题而走不出来,所以他对吴宇森说:“抱歉,我演不了。”


后来,吴宇森便找了周润发。哪知马上就要拍摄的时候,吴宇森却遇到了大麻烦——周润发辞演,投资方撤资。


伟仔听说后,立马致电吴宇森:


“看有什么我可以帮忙的。”


吴宇森大喜,立马让伟仔演了周瑜。


第二件是关于张国荣。


2003年,张国荣离开人世,梁朝伟没有立即表露出悲伤,


“人人都哭的时候,他好像没事似的,等人们个个都接受了这件事时,他就来了!大概过了三四天,他实在忍不住释放出来,哭到崩溃。”


2013年,陈淑芬筹备张国荣离去十周年纪念活动时,透露了一个秘密:


“哥哥已经走了十年了,但有个人手机里一直保存着他当年的号码。这个人就是梁朝伟。”


大街上,粉丝发现了梁朝伟,便一直高喊:“梁朝伟,梁朝伟。”但梁朝伟始终没有理会。这时,有个粉丝喊了一句:


“黎耀辉,你还记不记得何宝荣?”


梁朝伟立马转头回了一句:“记得。”


那一年,在王家卫的《春光乍泄》里,伟仔演了黎耀辉,哥哥演了何宝荣。


这便是梁朝伟对朋友的深情。


6


“在这样安静的环境里,我隐约听到了‘咻咻’的声音。起初我有些奇怪那是什么声音,后来随着‘咻’的一声,又一颗流星划过头顶,我才发现,原来是流星划过天空的声音。


在那之前,我不知道流星也会有声音,城市里太嘈杂,人人都很忙,我们没时间听流星说话……”


2 015年,《听见流星的声音》刷爆整个朋友圈。而这篇文章的作者,就是梁朝伟。 圈内人都知道,梁朝伟的文章写得超赞,因为他太喜欢读书了。


在这个信息大爆炸时代,我们都忙着玩手机、玩微博、玩微信,但玩着玩着就变成了“信息奴”“手机奴”。可梁朝伟不,他拒绝成为信息奴、手机奴,他不玩手机、不玩微信,他只喜欢——读书。


“我们其实并不需要太多信息,而是应该学会倾听内心的声音。”


他读了沈从文所有的书,

读了村上春树所有的书,

读了三岛由纪夫所有的书,

读了劳伦斯·布洛克所有的书。

……

词人黄伟文写过一篇文章——《妒忌梁朝伟》。


有一次,伟仔在采访时提到了村上春树。黄伟文便觉得梁朝伟是在装品味:


“因为那阵子村上春树确实热,很多俊男美女便借村上春树表达品味,以显示自己的欣赏能力到达了某个水平,而不是只是徒具外表,我以为梁先生不过是另一个而已。”


后来,两件事彻底颠覆了黄伟文的直觉。


第一件, 在一次私人聚会上,梁朝伟背出了《挪威的森林》大段原文。


第二件, 梁朝伟竟跑去美国见了布洛克。全美国千千万万人好见,他都不见,却偏偏跑去见了劳伦斯·布洛克。


其实,侦探小说作家劳伦斯·布洛克,在香港并不知名,大部分人都不知道他。但梁朝伟喜欢他的书,就跑去见了他。


而且,和他整整聊了一天。


“可见,梁先生确实深读了布洛克的书。”


有句话说得好:“一个人的气质,藏在他读过的书。”


梁朝伟为何这么气质出众?因为他把我们花在手机上的时间,都用在了读书上。


7


前几年,“梁朝伟生活体”风靡了整个朋友圈。


事件的起因,是一家媒体这样写道:


“梁朝伟有时闲着闷了,会临时中午去机场,随便赶上哪班就搭上哪班机,比如飞到伦敦,独自蹲在广场上,喂一下午鸽子,不发一语,当晚再飞回香港,当没事发生过,突然觉得这才叫生活。”


就因为这句话,后来很多明星模仿梁朝伟。但后经证实,这事是媒体杜撰,梁朝伟并没去伦敦喂过鸽子。


虽然没去伦敦喂过鸽子,但伟仔时常这样“突如其来”却是真的。


“我还真做过很多这样的事情,突然间感到无聊的时候,会跑到国外去住玩几天。不过我去的是纽约,不是伦敦。”


在其他明星天天忙着制造新闻,以争夺各种媒体的头条的时候,梁朝伟却忙着过他的休闲生活,把自己的世界活得有声有色。

或者坐在家里看电影听音乐。

或者修一修花园里的绿树。







请到「今天看啥」查看全文