偶然间看到了一条微博,很有感触。
瑞典少年伯恩·安德森,15岁的时候演了一部电影——《魂断威尼斯》,在其中扮演一个拥有惊人美貌的少年。
少年美貌到什么样子呢?
有一个当时非常厉害的德国作曲家,在经历丧女之痛之时,前往威尼斯舒缓心情,但美丽的海景勾起的还是伤心回忆,直到在旅馆里,作曲家邂逅了一位美少年塔奇奥,惊为天人。
“他的脸庞让人不禁想起了最高贵的希腊塑像,苍白精致,甜美而庄重;他蜜色的卷发轻轻搭落在肩上,神情如神诋般宁静而纯净。”
那时的威尼斯浓罩在瘟疫的阴影里,作曲家本可以像其他人一样逃离威尼斯,但为了多看美少年一眼,他甘愿留在威尼斯,最终染上瘟疫,魂断于此。
扮演塔奇奥的这位少年,因这部电影,蜚声国际,被誉为“世界第一美少年”,许多观众为他疯狂,日本甚至有漫画家以他为原型,创作了许多金发美少年人物。
但伯恩·安德森的一生也几乎被这个角色给毁了。
由于太受欢迎,伯恩·安德森深受各种诽谤和妒忌,还关于他的性向的流言蜚语,以及各种骚扰,甚至莫名其妙被卷进过一场凶杀案。没有人想去认识真实的他,只记得他的外表。
而且此时的安德森年仅15岁,缺乏承受和处理这种事情的能力。5岁时,父亲抛弃了他和母亲,10岁时,母亲去世,他一直和继父生活在一起,没有人教他在社会生活的基本常识和能力。
此后的安德森并没有乘胜追击,拍出更多好片,反而渐渐远离大众的视线。为了生存,他打过零工,当过舞台剧演员,钢琴老师,乐队键盘手,生活一直不富裕。
儿子也在襁褓之中就不幸去世,因此和妻子离婚,生活几乎跌入谷底。
但伯恩·安德森始终不曾放弃,他喜欢音乐,会谈钢琴,还出过四首单曲,最大的理想是拥有一支自己的乐队,虽然他目前只是一个乐队的键盘手。无论在怎样的境遇里,他都没有放弃音乐。
中年之后,他才又开始拍片,几乎没有人再记得曾经的“世界第一美少年”,但却是他最快乐的时候,天知道,他为了隐姓埋名努力了很久。
他说:“我的事业起始在一个顶峰,然后飞快地又滑向低谷。只是现在我终于可以不再依赖从前的名声,我感觉更快乐了。”
现在,这位当年的“世界第一美少年”已经62岁,和两个女儿一起,住在斯德哥尔摩的一个公寓里。
前段时间,一位摄影师为他拍摄了一组照片,照片中的他,长发和胡须飘飘,哪里看得到一点当年的样子。
看到这样照片,许多人可能会调侃说,时间是把杀猪刀,当年的美少年成了老爷爷。
我却欣赏现在朋克、自由、放纵的老爷爷,觉得这样的他无比有魅力。杜拉斯说:“比起年轻时的容貌,我更爱此时你苍老的容颜。”有人追求无痕肌肤,可惜那是不可能的,对比之下,我欣赏伯恩·安德森这样的勇者。
纵然一生坎坷,伯恩·安德森努力克服生活中的意外,无论高潮低潮,活出了自己的样子,这样的他,是生活的勇者。
另外一个激励人的故事,是日本演员柳乐优弥。
14岁凭借《无人知晓》打败梁朝伟(梁朝伟当年带着《2046》参赛),拿到了戛纳影帝,是戛纳年纪最小的影帝,也是亚洲第一个男影帝,小小年纪就爬到了一个许多演员花几十年想爬到的位置。
柳乐优弥在《无人知晓》中的剧照
《无人知晓》剧照
但这样的高度,是荣誉,同时也是枷锁,这个光环之下,他一定承受了常人无法想象的压力。
那之后,几乎所有的媒体、观众对他的新作就寄予厚望,但他之后演的几部电影,票房都一般。而且每演一个角色,都会被拿来和《无人知晓》对比。
柳乐优弥《无人知晓》剧照
他自己也处于,爆红的迷失,和压力巨大不知道该往哪里走的迷茫中。
从14岁到20岁的这段时间,柳乐优弥暴食、爆肥、抑郁,形象上的改变导致他接不到以前演的角色,而许多找上门的剧本也被他拒掉了。这时的他,否定自己,有记者问:“你觉得自己演技怎么样?”他答:“我没有演技。”也不知道未来该往哪里走。
最终,昔日的戛纳影帝居然陷入无剧可演,只能去加油站、饭店打零工挣钱度日的境遇,甚至还因服药过量而被误以为自杀。
在他最低谷的时候,他遇到了自己的妻子、模特丰田爱丽,恋爱4年之后,于19岁结婚。结婚的时候,甚至还遭到了新娘家人的反对。
婚后,在妻子的支持和陪伴下,柳乐优弥终于痛定思痛,意识到自己始终是要吃演员这碗饭的。
他首先减肥,剪掉了几十斤,从形象上恢复做演员的资本。而后对找来的角色,不再那么挑剔,开始尝试各种类型的角色,在许多电影和电视剧里扮演配角。
过去的经历和天赋帮助了他,即使只是配角,也被他演出了光彩,这几年逐渐作为一位演技派受到认可。
2017年,柳乐优弥再以电影《错乱的一代》获得横滨电影节最佳男演员,接过奖杯时的他眼圈泛红,说道:“《无人知晓》获得新人奖后,过去了十二年,烦恼了许多,思考了许多。通过许多努力终于又能站在这里我非常高兴。”
经历过那样辉煌的高度,和那样子地狱般的几年生活,20岁之后重新开始,向上爬坡,才27岁,却已经活过了一辈子的感觉。
我觉得人生真的是跌宕起伏,有高潮有低谷。高潮时,不娇纵,低谷时,也不应放弃。不受限于过去的人生,不因过去的成功,而害怕失败,而丧失继续前行的勇气,也不因过去的失败而放弃自己。
我刚工作的第二年,每日忙得不可开交,但却觉得津津有味,充满斗志,好像伸手就可以摘星辰。
当时有一位朋友,却正处于人生中的低谷期,考研失败,又刚刚分手,整个人散发着“丧”的气息。但几年之后,她硕士毕业,工作称心,伴侣贴心,脸上重又散发光芒,而我则面临事业的迷茫和大龄单身的尴尬。
一位朋友,毕业三年,失恋,事业迷茫,每日喝酒度日,爆肥30斤,半年之后,釜底抽薪,减肥、辞职,当北漂,一心追求自己喜欢的艺术事业,如今虽累,却风生水起、充实坚定。
每个人的人生,都可以看做是自己面前的那一亩三分地,不用和别人对比,想种什么,想收获什么,自己心里有数,播种、施肥、耕耘、收获,都在你自己。