继承人危机下,金光闪闪的大宋王朝,也不过是一个草台班子
宋仁宗御临宇内四十一年,三位皇子先后夭折,最大的遗憾是没有皇位继承人。本书从仁宗崩逝前的宫婢韩虫儿诈孕案写起,结合皇帝、皇后、侍卫、宰辅、谏臣多重视角,以侦探小说的笔法,力图拨开仁宗选定接班人反复之谜,展现嫡长子继承制下专制皇权的脆弱。
权力也是疾病,宋英宗癫狂的背后,是人性不能承受的权力之重
宋英宗被立为皇子的过程多有波折,又逢仁宗宫婢怀孕的冲击,多方诱因使其即位后疯癫不能视事。本书深挖赵氏皇族的精神病家族病史,把致病的社会性因素放到权力结构中考量,揭开“顺天应人”包裹下的权力真相,书写大宋王朝文治盛世背后的内部痼疾和认知缺陷。
从宫婢到太后的不同面孔,权力场上的旁观者反而成为关键变量
宫婢为不被鞭笞,吃顿好饭,竟捏造震动大宋朝廷的诈孕案?曹太后有废掉英宗之心,为何在最后一刻妥协?皇后高滔滔不显山露水,其实是真正的幕后操纵者?本书爬梳遭后世润饰的宋代文献,大篇幅展示女性如何在皇权世界进退求生,听取沉默者在女权不彰年代的低吟。
大宋承平日久,仁宗皇子纷纷夭折,一个偌大帝国面临后继无人的窘境。
宋英宗继承大统,却突然疯癫,“疯王”背后有无隐秘的操纵者?
宫婢作假,太后垂帘,宰相进药,谁是压倒“疯王”最大的稻草?
灾害竟成祥瑞,尊号大过民生,道德叙事包裹着怎样的权力真相?
本书将带领读者在四年内历经三朝,直面两个皇帝的暴崩。无后的困扰,疯癫的冲击,还有帘幕后参与决策的太后在女权不彰年代的低吟,以及忠奸之辨下宰臣的迥异命运。
宋英宗是一个胖子。
宋朝的前五个皇帝,都比较胖。存世的宋朝翰林图画院所绘御容画像,告诉了我们这个事实。
这大抵是遗传吧。大宋的开国皇帝太祖赵匡胤的画像,虽然想必经过了美化,但过多的肥肉还是让他的脸庞有明显垮态。从概率上,宋朝第五个皇帝宋英宗体内,有超过百分之六的基因与宋太祖相同。
台北故宫博物院保存有一张“宋英宗坐像轴”,坐在龙椅上的他背部微驼,黑色幞头下一张国字脸,两腮圆起,华服美袍也遮掩不住一个肥仔倔强而恣意生长的脂肪。
不确定宋英宗这张坐像画于何时。一个春末的拂晓,他在宋仁宗灵柩前即位,接下来二十七天以日易月的服丧期,恐怕不能穿着配有朱带的白色御袍,端坐着供宫廷画师泼墨。尤其是,他在继位三天之后就发了疯,不仅“语言失序”,更且“不识人”。
这是一次悲剧性“奉天承运”事件的中场。
它的开端可以追溯到一年半之前,没能生出儿子的宋仁宗,与诸臣勉强达成了妥协,过继已年过三十的堂侄赵曙(又名赵宗实)为皇子。
对皇权社会而言,最大的“奉天承运”事件就是皇位的传承,所谓的“国本”绝非随口一说,它比“君为轻”更真诚地代表了权力精英阶层的共识。
这开启了宗室子弟赵曙惶惶如丧家之犬的辞表之旅。没有人像他这样,对皇位如此避之唯恐不及,带着事后可被追认的一丝病态的被害妄想。
这本是一次改弦更张的好时机,但赵曙的辞让,反而激发了宰臣们的道德想象,他们裹挟着宋仁宗一条道走到了底。
退缩的赵曙,被拥戴着御临天下。
但一个小小宫婢韩虫儿隆起的肚皮,给了他生命不能承受之重。如果最终宋仁宗真的有了遗腹子,他的皇位还会坐得稳吗?
本书的故事,就从这里开始。
很难说,来自韩虫儿肚皮里先帝遗腹子的想象,给了宋英宗多少压力,与他即位后突如其来的疯癫有多少关系。
无论如何,宋英宗持续十三个月的失智,已是皇位不适任的鲜明宣示,它让奉天承运的皇位继承看上去像个笑话。这个中场烂尾工程,考验着老大帝国冰解的破局能力。
各方博弈中,朝廷陷入一种进退失据的胶着,赵宋再次失去了灵活转向的机会。垂帘听政的曹太后只会哭泣着博取同情,没能主导政局走向;权力独大的宰相韩琦,则以单向度的“忠”扶植宋英宗咸鱼翻身。
那幅“宋英宗坐像轴”,很可能就画于他疯癫暂时平歇的亲政岁月。
吊诡之处在于,从撕裂的宫廷权斗中幸存下来的宋英宗,似乎逐渐生发出对皇位的眷恋。他变得具有攻击性,在天灾频仍、风雨如晦的治平年间,以霹雳手段近乎瓦解了整个台谏体系,外界甚至怀疑他即将用生父替换掉宋仁宗太庙里的神主牌位。
退缩的赵曙,终成进击的宋英宗。
但表象的“进击”,只是宋英宗分裂人格的一个侧面。如果我们想完整理解疯皇治国的驱动力,则有必要揭示一个长期被史学界忽略的英宗朝线索,那就是神隐在幕后的皇后高滔滔。
跟随本书,四年内的时间,我们将历经三朝,直面两个皇帝的暴崩。无后的困扰,疯癫的冲击,还有帘幕后参与决策的太后在女权不彰年代的低吟,以及忠奸之辨下宰臣的迥异命运。
历史隧道中的真实宫斗,常常比文人笔端编织的场景更富戏剧性,它裸露着现实的纹理,闪烁出进化心理的功利,也映照出帝国体制的闭环逻辑。
宋英宗,这个北宋时期仅次于宋钦宗的短命皇帝,他的胜出带有一些小确幸,但根源总要追溯到其血液里流淌的 DNA。《宋史》中给予的评价是: