这是一个父亲用十五年的艰辛，帮助家庭改变阶级的故事。
十五年意味着什么？
从你小学入学到大学本科毕业。
从阿里巴巴默默无闻的出生到马云在纳斯达克敲钟。
十五年，也足够一个男人以父之名，书写一段史诗。
图：原视频海报
《含泪活着》，这是一部在豆瓣上获得9.1高分的纪录片，是华人导演张丽玲1989年在日本留学期间，跟踪拍摄十多年的人物纪录片。
主角是一位在日本“含泪活着”的平凡父亲：丁尚彪。
日报观众在海报边贴满了观后感
丁尚彪1954年出生于上海，初中毕业后在本应该刻苦学习的年龄赶上了一个特殊的时代，作为知青下乡到了安徽农村，失去了继续求学的机会。
而插队落户艰苦的生活也为丁尚彪之后的十五年征途打下了基础。
图：原视频
1981年丁尚彪结束下乡调回上海，在苦苦在底层挣扎了八年后，没有一技之长也没有文化的他的月薪甚至不过100元。
于是丁尚彪做出了一个让人无法理解的决定，在35岁的时候，丁尚彪决定赴日留学，不仅为了自己，也为了给家人一个更明亮的未来。
他用五角钱买了一份日语学校的资料，了解到了赴日学费是42万日元，这相当于夫妻俩15年的工资。于是丁尚彪只能四处举债。
这份巨大的风险，他只能用自己的信念来承担。
但当他真正来到日本北海道后，他发现现实跟他所设想的完全是两码事儿。他所来到的小村子简直就是荒山野岭，学校附近只有一个废弃的煤矿，留下的简陋宿舍被当成了校舍。
北海道飞鸟学院
甚至连当地的年轻人都很难在这里找到工作，纷纷逃离了北海道。而丁尚彪的日语班中五十多位学生居然全部来自中国，其实这只政府是为了增加当地人口的伎俩而已。
负债读书，却不能打工，这就等于无法还债。被逼无奈，丁尚彪逃到东京，开始了他此后十五年荆棘遍布的打工生活。
签证过期后，丁尚彪成了东京的“黑户”。从他成为“黑户”的这天起，他就再也不能回中国看望自己的妻女，否则他将永远不能踏上日本的国土。
女儿的照片是他的信念
黑掉的时候，丁尚彪曾经半夜拎着箱子去投靠朋友，谈了几句话就被赶出来了；曾经因为活没干好，被店长一掌打出鼻血。
起的比鸡早，睡得比狗晚。
650日元一份的炒饭，相当于他在国内半个月的工资，他又心疼又觉得不够吃，恨不得连碗都一起吃掉。每天早上天还没亮他就要跑去餐馆洗碗炒菜，晚上再回到他那个破烂的房间，他的浴室就是围上了塑料布的厨房。
图：原视频
“这样就一点都不会漏到外面的。”丁尚彪笑着说。
这时的丁尚彪已经不再考虑念大学的事情，而是决定好好赚钱，提供给女儿更好的生活，让女儿完成自己的留学梦。他一个人打好几份工，省吃俭用供女儿读书。
丁尚彪的住处
这一供就是15年，这15年丁尚彪的牙齿也掉了，头发也秃了，女儿如他所愿考上了美国的大学。
因为黑户不能回国，十五年他只见过家人两次。
第一次，女儿考上了美国的大学，作为中转可以在日本逗留24小时。
第二次，妻子去美国探望女儿，作为中转可以在日本逗留72小时。
经年累月的分割导致甚至妻子在15年内都曾经怀疑丁尚彪是不是在日本“有人了”。
纪录片与电影最大的区别是在两口子重逢时，电影是故事，而纪录片是生活。
夫妻重逢的场景并不像我们想象中的大把挥洒热泪，也不是激情相拥的场面。而是二人相顾无言的微笑，爱意都写在眼睛中，此去经年，再见一如往年。
图：原视频
走了15年，丁尚彪缺席了女儿成长中的所有重要时刻，唯一一次相见是在丁尚彪来到日本的八年后。
再次见到女儿，丁尚彪感到既熟悉又陌生，眼见着女儿从离家时一个不大点的小豆丁，长成现在一个聘婷少女。
丁尚彪心里不遗憾吗？我不知道。
“侬比妈妈高了吗？到了那里要好好减肥了！开过双眼皮了吗？”
父女一窗之隔不忍对视
但当丁尚彪含着笑操着一口乡音手足无措的跟女儿话着家常时，不管遗憾与否，在丁尚彪心里这些年的付出和艰难，大概都是值得的。
故事的最后，丁尚彪迎来了属于他的大团圆结局。直到女儿医学在美国博士毕业丁尚彪才决定结束他的“黑户”生涯。他终于可以回家了。
女儿丁琳
回家时，他已经50岁，头发稀疏、门牙脱落，腰背不直。
在离开前，丁尚彪特意来到了北海道的小村庄。他落脚日本的第一站，也是他离开日本的最后一站。于他而言，是结束也是一个新的开始。
50岁的丁尚彪
为了陪伴女儿，现在丁尚彪一家人都已经拿到绿卡在美国定居，女儿成了一名出色的医生，也有了自己的小家庭。
回首往昔峥嵘岁月，丁尚彪丝毫不后悔。在新闻晨报的电话采访中，他坦言：
“假使我当时留在上海，那么肯定后来第一批就下岗了。因为我没技术、没文凭，个体户也不敢做，很难有发展。现在大概拿着两千多块的退休工资。我们家住的房子到现在还没有拆迁。女儿结婚的话，要么男方有房子，不然只好楼上的阁楼给他们待待了，就像当年我父母给我的一样。”
他还讲到了那一代日本留学生的普遍状况。
“首先，很多人的出国愿望和到日本后的实际状况有天壤之别。比如我的同学里有大学老师、医生、公务员，但到了日本后却去扫地、洗碗，当建筑工、陪酒女。这种巨大的落差，回国后是难以启齿的。
其次，痛苦还来源于跟家人的分离，感到举目无亲。一些年轻人以前没有过这样的经历，一点点小事体就可以使他们轻易打道回府。
我在建筑工地打工的时候有个朋友，有一天他跟我讲：“我女儿从来没跟我讲过话，这次打电话回去，她说：‘爸爸，我老想你的，你快点回来吧。’我一听，眼泪水都要下来了。”过了两三个月，他说他要回去了，“没想到女儿噶懂事情了”。我说“你回去就不好再回来了”，他一定要回去。没想到过了两年，他和老婆离婚了，又带了个女的偷渡过来重新开始。但是因为隔了两年，日本的人际关系都断掉了，重新找工作很困难。后来那个女的去陪酒，跟别人好了，和他也分开了。
我回到上海的时候，每年都组织北海道的同学聚会一次。当时有一部分人就不肯出来了。可能对他们来说，大家在一起有痛苦的后悔感。
我们那一批同学里，回来最早的只在日本待了一两年，把债还掉，抱了台29寸的电视机就回来了。回到上海后，原先的工作已经没了，只好一直打零工。他们可能觉得在日本混得不好，在上海也没混好，没有实现当初的目标。”
这是一部极其成功的纪录片，激励了无数还徘徊在迷茫与颓丧之间的人们。但是对于这部纪录片，网上还是相当两极分化。
第一种认为这整整十五年，父亲的角色完全缺席，对于女儿来说太过残忍。丁尚彪为了女儿在外打拼，可他是否问过女儿想要的幸福是什么？
第二种则认为丁尚彪身体力行的告诉我们什么是父爱如山，什么是为了整个家庭的幸福而牺牲自我。虽然当时丁尚彪的家人可能很不理解，但是当她们的生活越上一个阶层后，就一定会领悟到父亲当初的决心和大爱。
是的，父爱不是把孩子生下来后陪伴一下就完事的。
如果不能为子女提供优质的教育和开阔的平台，那在这个竞争激烈的时代，这样的爱又是多么苍白无力？
而我们总是责备中国式父爱的隐形和缺失，却殊不知父亲们一肩扛起家庭经济重担的深沉大爱。
对于丁尚彪，或者和家人一直过着贫苦是底层生活；或者隐忍15年，换一个全家走向世界的机会。
他选择了后者。
他只是一个普通人，一个普通的丈夫，一个普通的父亲。他想让自己的妻女过上更好的生活并为此拼搏，仅此而已。
图：www.shxwcb.com
丁尚彪自己吃了没文化的亏，他只是不想女儿再走一遍自己的路而已，因此无论付出多少，这是一条能够改变女儿命运的路，背负的再沉重他也会继续走下去。
艰辛背后是丁尚彪对于教育的重视和渴求，无论方式如何，重视教育这点是完全无可指摘的。
图：www.shxwcb.com
去年九月美国中文网为已经移民美国的丁尚彪做了一次采访，此时的丁尚彪在纽约法拉盛定居，女儿则在休斯顿工作。
丁尚彪一来觉得休斯顿太过安逸缺乏激情，二来希望在美国开始自己的新事业，于是才独自留在纽约。他现在还在某意大利餐厅工作，并在闲余时间读书撰文，培养写作的兴趣，还在纽约中文报上发表文章。
“我准备一退休就快点出发，用我自己赚到的钱周游世界。欧洲我还没去过，我们的中国我也有很多地方没有去，我准备从65岁玩到75岁，把钞票用光正好，人生也就值了。”
丁尚彪的传奇也只是父爱的一个缩影，每一位父亲都以自己的方式呵护着自己的孩子。或者靠成功的事业给儿女宽阔的平台，或靠细心和责任用心呵护家人，或者身在远方给予家里支持。
父爱，它是无言的，是严肃的，在当时往往无法细诉。然而，它让你在过后的日子里越体会越有味道，一生一世忘不了。
儿子：爸，如果山上有条路我上学就方便多了。
父亲：恩。
图：最右
为了所爱，
含泪活着，
又何妨？
如果有一天，我们与你们失联了。请不要担心，我们还有App，还会一直在你们身边，始终为你们的留学生活保驾护航。
