“1763年的伦敦，五分之一的女性靠卖娼维持生计。“
这是迷你英剧《HARLOTS》，中文名《名姝》的开幕第一句。
该剧由美国HULU和英国ITV合作拍摄，总共只有8集。
剧本根据真实事件写成了，
恩，五分之一。
豆瓣评分目前8.6，只有4000多人看过，
烂番茄新鲜度高达97%。
故事发生在十八世纪的英国伦敦。
世界上最古老的行业——色情业,在此到达人类历史的巅峰。
妓女，是一份和女仆一样正常的职业。
男性嫖娼和喝酒一样惯常。
交易门槛十分低廉。5先令就可以放飞自我。
已婚的妇女也都默许甚至公开支持自己的丈夫寻欢作乐。
显示出了诡异的坦荡、宽容。
繁荣的产业，必然竞争激烈。
从业者都刻苦修炼技艺，爱岗敬业。
全城发行的一本妓女指南杂志。
会对知名妓女的外貌、衣品、风情、技术、美誉度进行周期性测评、排名，
供嫖客参考，和促进产业素质不断提升。
而这本杂志是伦敦历史上真实存在的出版物。
叫《哈里斯的考文特花园女子名录》，一年一更新，
整整持续发行了38年。
这大约算是雄性生物的美好时代。
而同一个生态之下，一半生物崛起，
必然伴随另一半的沦丧。
女性地位卑微入土。
底层妇女，只是会呼吸，能干活，能被男性使用的物品。
比起嫁给底层车夫、男仆同时自己要从事体力劳动，
过着穷困潦倒随时被丈夫暴打，随时饿死或被主人弄死也没人过问的日子，
在她们宿命悲惨的人生里，
做妓女已经算是最轻量级的悲剧。
贫民窟老鸨玛格丽特做梦都想买入“希腊街的高档小区”。
为了凑足房款，
她殚精竭虑，励精图治。
毕竟伦敦富人区房价也是贵的离谱。
房子是梦想，房子是权力。
穿越半球，穿越历史与时空。
人类总会甘愿为它付出不可思议的代价。
无论过程辛酸。
老鸨玛格丽特，拥有和她身处的底层世界高度匹配的三观。
坚韧笃定。
并且以此教育她的女儿和手下的妓女们。
冷血吗？未必。
那个世界并不曾赋予她任何温暖的支持，和幻想的余地。
她10岁被母亲买进妓院，为了换一双鞋。
从那之后的一生，她都为了活下去而拼尽全力。
注定的低俗。
不择手段。
她的大女儿夏洛特，12岁开始接客。
被她一手培养成妓院头牌，伦敦最显赫的娼妓之一。
夏洛特最好的出路是被对她看起来“死心塌地”的男爵包养。
签了卖身契，从零售到专属，
这是她的老鸨母亲和现实留给她的“最完美出路”。
但她不愿意，她想要自由。
大女儿的扮演者在《唐顿庄园》里演最无邪的三小姐，
为了爱情嫁给身份低微的穷小子。
从庄园到妓院，从天堂到地狱，
相似的骨子里的叛逆。
在名利的世界里不在乎名利，
在皮肉的世界里不甘于被垄断身体，
都是冲破世俗的勇猛。
玛格丽特的二女儿露西尚未成年。
在妓院长大的她，保留了罕有的纯真可爱。
她眼见肉欲流窜，暗无天日，
她从出生就已知知悉未来。
对命运并没有太多的好奇心。
她爱她的母亲和姐姐，
为了母亲的豪宅梦，甘愿献身。
母亲认真策划拍卖她的初夜，
卖个好价钱房款就凑够了。
她不挣扎不拧巴，安静无辜。
说她温顺，不如说是麻木。
下层老鸨玛格丽特展示了鲜活的江湖女强人形象，
有着强大的逆袭决心和底层饥渴的进取心。
她像最精明的商人那样压榨手下的妓女，
同时像最优秀的导师带领她们成长和壮大。
在一个女性地位低到无底的社会，
她是她们的法律，是她们的保护伞，是她们的救世主。
她泼辣、沉着、刻苦，有勇有谋，独当一面，
在嫖客之间斡旋。
她的生意蒸蒸日上。
这让另一个街区的竞争对手——苏荷区区经营高级妓院的奎格利夫人倍感压力。
那时候不流行共赢。只能有一个BAT。
一山不容二鸨。
必须你死我活。
精英体系出身的奎格利夫人遵循着另一套商业规则。
奎格利让手下的妓女们读莎士比亚弹钢琴，学习贵族的礼仪，
和玛格丽特旗下风尘感浓烈的员工截然不同。
奎格利的妓女们拥有骄矜的眼神，上流社会的淑女风范。
因此她们服务的客群也更富有，更“高级”，
单位产能更高。
——越是看起来不像会卖的，越能卖的更贵。
除了竞争关系。
奎格利也十分瞧不起玛格丽特的粗野做派。
阶层无处不在。鄙视链无处不在。
她们的撕逼可不会像《傲骨贤妻》那样体面高级，尊重规则，刀不血刃。
也不是《金枝欲孽》那样顶层利益够庞大，技术含量够足。
这是真正的底层之战。
拼的是烂泥里的智慧。
拼下限。
先是奎格利买通高官让当局端了玛格丽特的场子，害她元气大伤。
赔了好多钱，买房的缺口更大了，
被迫不得不提前拍卖二女儿初夜，而且想办法卖一房两卖，卖了两次。
玛格丽特也不省油，她没有上层背景，但善于煽动舆论造势，
她找到奎格利家曾经的头牌，流落街头身患梅毒的妓女玛丽，
靠口碑传播说玛丽是在奎格利的妓院染病的，搞得上流社会的嫖客们都不敢去光顾。
奎格利的妓院生意一落千丈。
气急败坏的奎格利又找了江湖混混狠狠的揍了正在搬家的玛格丽特众人。
故事的主线大概就是这样两个风格迥异但同样强大的女CEO翻来覆去的想要搞死对方。
中间穿插着大女儿对自由的向往和对命运的抗争，
还有小女儿的无辜和天真。
剧的尺度之大应该是英剧的TOP1。
我是在A站看的，基本看完了第一集就对肉麻木了，
毕竟就是各种身体高频率的飘来飘去。
后来才知道我看的那个居然是删节版的。
据说完整版在人人影视。
两个编剧都是女的，为了展示“男女平等”，
刻意把男女身体暴露场景数量调整到相等，
看起来这是政治正确又充满人性化的雨露均沾啊。
但是！
女的都是美貌妖娆的妓女啊！
而男的，大半是或丑挫或蠢的嫖客！
这公平吗！！！！生气！！！！！
而基本上这是一部非常正经的剧，
有英剧一贯的严肃正统。
低俗只是背景，而不是诉求本身。
叙事冷静克制，
认认真真讲故事，
这剧的伟大在于，妓女，这个无论在现实还是文艺作品中，
都总是被特殊对待的社会角色，
第一次被赋予了“平常人”的人格设定，
开启了一个崭新的视角：
不是人们看妓女，而是从妓女的视角看世界。
于是，
出售自己是正常的，裸露是正常的，
彻底切断了意识形态上的伦理与羞耻心，
她们尊重自己的职业，自强不息。
在那个女性卑贱如尘的惨淡时代，
在逼仄的区间里，用力的活着。
她们是泥泞中的野百合，
坦然接受蚀骨的命运，
正能量满满的厮杀。
一个社会的道德感通常取决于绝大多数人的倾向，
在剧中特定的道德背景下，
妓女只是一份“平常的工作”，
没有了人道主义包袱，
皮肉生意通常会被惯性附加的血泪、沉痛感，被很大稀释，
没有廉价的催情。
而妓女，只是大时代里脆弱的砂砾，
编剧选择从这个缺口撕开，
流出那段光怪陆离，又暗黑混沌的历史。
有怜悯，有不堪。
有反抗，有壮烈。
这是真实存在过的历史片段。
看的时候没有太多悲伤，
只觉得后背发凉。
回过神，觉得自己作为一个女的，
能生在今天这个时代，还不错。
