在 创 业 中 延 长 人 生
文|草威
1.
很多作家都假装不经意，但其实又由衷兴奋地描述过一种场景，就是在现实生活中见到有人在捧着他写的书，这时作家们通常会将这些人的容貌神情描述一番，并不自觉地把对方的形象和气质各调高几档，然后又情不自禁地要付诸一点想象，好像对方一定是个隐藏的知己，而阅读提供了一种神交场所。
我虽不是作家，但有的时候在地铁或是便利店看到有人用 Smartisan 手机，也能体会到与作家们相似的愉悦，我会猜想那个拿着手机的人一定或多或少有些与众不同，我们之间可能存在着某种神秘的关联，这总是勾起我的好奇心，我很想知道他/她正在过着怎样的人生。
不知道这算是多大程度的自作多情，在我看来，一个人会选择这样一个“小众”品牌，购买这样一款与市场上所有手机路数都不太一样的产品，并且这个产品还不是特别便宜，那么很大的一种可能性是，他把这个选择当作了一种交流，一种用户和产品作者的交流。
在几天前 Smartisan M1 的发布会上，有记者说，来看锤子科技发布会的人和那些明星的狂热粉丝好像有些不同。他们也表现得十分狂热，但并非狂热的追随，确切地说是狂热的期待和信任。印象颇深的一件事是，那天我听到台上演讲因为某种语言巧合打了一个低俗的有色情意味的擦边球，然后观众席立刻响起了嘘声。尽管那可能是一个误会，但听到嘘声时，我真的太喜欢这些观众了，因为他们支持你，却也在审视着你，这才让信任有了分量。
发布会那天，在全球至少有 180 场锤友自发举行的线下看直播聚会，我到现在也难以想象这是怎样的奇观。这些人由于种种原因，来不了现场，但仍然要在这一天聚到一起，共同见证一些事情，捍卫一些事情。他们想一起听那些高级的玩笑，想看看孩子般的认真，想抢先见到不一样的产品，也想听见有人诉说情怀，他们为此而来。
2.
我刚刚入职的时候，整个锤子科技大概只有 50 个人，我仍然记得那些画面，风云际会之感非常强烈。那间拐角处的办公室坐着中国最好的平面设计师之一，另一间屋子里是被媒体报道的“天才少年”，而在某个角落里默不作声的设计师是 dribbble 华人区的第一名。我怀疑任何一个年轻人来到此地，都可能迅速意识到自己的平庸。
有天下午，朱萧木跟我说，看微博，有件好玩的事。我一看，是个姑娘，她说她感动得说不出话来，我看了看上下文，原来在此之前她刚刚失恋，心情很低落，在微博上说现在最盼望的事就是能拥有一部锤子手机安慰自己，于是老罗承诺寄给她一台刷有我们操作系统的三星手机。
结果我的同事们在寄出之前纷纷往便签里写了好多句鼓励的话，有人说你总会遇到更好的，还有人讲了段自己的故事，当我看到“男人都不是好东西”的时候就被逗笑了，这让我感觉这家公司的人，心是暖的。
后来公司的人多了，我依然觉得同事们骨子里有很相似的地方，那是些没有沾染灰尘的特质，是走出这家公司就很难碰到的人类，他们凑到一起，是件神奇的事。而更神奇的是，还有一些行为特征像加了水印似的，是只有我锤同事们会做出来的举动。
有一次，某一场发布会的前夕，临时出了状况，局面一下子非常紧张。一位同事在我身边火急火燎地打字询问对方的情况，我关切地盯着他的屏幕，渴望了解事件的进展，结果我看到他几乎颤抖着手按下方向键，在一个没有发送的句子中加入了中英文之间的空格。
这一幕让我有点崩溃，我真想给他一记重拳，又觉得他可爱得让人心疼——强迫症患者的人生真艰难啊。后来我注意到，我朋友圈里那些发文字格外注意排版的人，基本全都是我锤的同事。
3.
从发布 T2 到现在，又是风雨交加的一年。
锤子科技虽是家年轻的公司，但在面对外界的时候，常常会有负重前行的感觉，往往要做一件事并不是只有这一件事那么简单，它裹挟着爱恨情仇，伴随着理想、讥笑、认同、不解……对我而言，是非常立体的感受。虽然有时感觉身心疲惫，每一刻都惶惶不安，但更深刻的感受是觉得自己的生命被延长了。
这没有新产品的一年里，公司命运成了一个评论家们的创作命题，一会儿被收购，一会儿被倒闭，看起来十分飘摇。
有天我突然接到我妈的电话，“你没事吧？”“没事啊。”“有事可得跟家里说啊。”“肯定说，关键是真没事。”“网上都说，你们老板跑了，是不是真的？”“网上的消息怎么能都信呢？”“那他人在公司？”“没，一直出差……”“……”
在这种不间断的猜测中，我突然觉得有些容易理解了，因为我们沉寂的时间有点长，太久没发出过声音，这时如果你仍然被人关注，那些人就只好去捕风捉影，那么很有可能倾向于认为你出事了。连我妈都这样，何况是别人。
当然还有一些时候，你做了事情仍然被曲解，甚至是相反方向的解读，然后被放大，紧接着把你强行卷入一场不必要的纷争。这可能是所有创业路上都常常会遇到的无奈的时刻，这时你只能用心态去战胜他，任何战斗都需要坚持，这本来就是耐力和心智的竞技。有时在那些灰暗的区间里，心灵一样可以得到成长。
4.
我时常想，那些厨师们为什么总是等到饭店打烊才开始吃饭，我当然知道这不会有什么浪漫的解释，但还是忍不住地想，会不会有这样一种可能，饥饿感是故意保留的，作为一味元素，促使他做出更好吃的东西。
要我说，锤子科技就是那个一直保持饥饿的厨师，它的菜品不多，却在每一个都加入了新的尝试，并且在细节处你会发现远远超出你期待的诚意。
Smartisan M1 是一道份大量足的精品菜，但它没有停留在这可观的卖相上，而是在你开始品尝时才恍然大悟，原来别有洞天。
所有的过剩性能都是为了满足生活中的真实需求，是为了满足你在操作手机时的渴望。Big Bang（大爆炸）、One Step（一步），这些功能通过交互方式的改变，拉近了手机和电脑之间在效率上的差距，这不是技术上的飞越，而是产品经理作为一个观察者和创造者，在理念上的前进。
在手机严重同质化的今天，锤子科技作为一个小厂商并没有掌握突破性的技术，但它的举动却总能给业界带来或大或小的改变，这是因为同样是面对平凡生活，这家公司拥有更深刻的洞察和见解。
很多人问 M 代表什么？我们起初在定义这款产品的时候想表达的是“满”，配置满载，一切都是满的，后来为了洋气一些，又把它变为“Muscle”，其间还想到过“Mobile”，不过我觉得这些都不足够好，我最喜欢的是“Moon”，我喜欢阿姆斯特朗留在月亮上面的脚印，那是一种追求和向往，在别人尚未到达的地方留下足迹。
5.
吃饭是很好的交谈方式，因为放松，所以话题更好打开。老罗有次在吃饭时说，他以前用 Windows 电脑时，最喜欢的就是跑到各种论坛去下载不同的系统主题和图标，反复的修改和替换，有些修改要动到系统文件导致系统崩溃，光重新装一遍就要好几个小时。但他就一遍一遍地重复，那时他虽然乐此不疲，却也常常怀疑把时间耗费在寻找好看的主题和图标这种事上究竟意义何在？
直到有一次，他看了乔布斯在斯坦福大学的演讲，听乔布斯说，你做过的那些看似没什么用途的事情，会在生命中的某一个时刻连接在一起。后来自己做了手机，他忽然发现从前的那些时光全是为了此时此刻所做的准备，正因为那些不知所终的下午和夜晚，才让今天我们出发时能站在比别人更高的地方。
一家公司也是一样，现在的这些努力，这些积累，这些伤痛和喜悦，会在未来的某一个时刻相汇合，一种全新的景象会随着相同的战役和未曾经历的风雨一起到来。那将是新的时代。
我越来越相信，这个世界是一个量子系统，人的愿望会改变事情的走向，成为决定事情的因素。愿望不会带着你登陆月球，但它会促使你上路。非常喜欢我在 Smartisan M1 发布会之前看到的那句话：Shoot for the moon. Even if you miss it, you will land among the stars.（飞向月球，即使错过，你还是可以着陆于星际之间。）
与你共勉。
草威的公众号丨qingnianzhiqing
![]()
