点击上方蓝色字体关注「不二大叔」
每晚九点三十分不见不散
点击上方绿标即可收听主播傅小米音频
作者 | 晏凌羊 来源 | 晏凌羊(ID:qiushan08)
结尾曲:丢火车 - 秋城
去年末,支气管炎比较严重那天,我去医院看病。在医院里候诊时,突然想起六年半前生孩子的事儿来。
就是在那家医院,我顺转剖,受了两茬罪。七月底的酷暑天气里,我经历了出生以来最大的一次疼痛,身体像被撕裂了一般,疼得我找不着北……
剖腹完以后,我浑身动弹不得,身体完全被汗水浸湿,像一头被活活拉来腌制的母兽,躺在空调坏了的医院过道(没床位)。
前夫前一天晚上来看了我一眼,我以为他会留下来陪我,心里还有些窃喜,心想他还是在乎我的,所以,当晚我还让准备陪护我的我爸回家休息了。
岂料,他只是跟我吵了一架,然后扬长而去,孩子出生后次日才回来。我只好打电话又把已经睡下的我爸叫了起来,陪我度过已经开始阵痛的那一晚。
生完孩子后,因床位紧张,我只能住院三天,在伤口还在疼痛、人还不能下蹲的情况下就得出院。出院前,前夫每天来医院看孩子一会儿,拍几张照片,跟我聊聊长得像谁。
我没有力气生气,所有的精力只想放在把身体养好、把孩子养好上,心想有天大的事等出了月子再说,所以对他很和善。
可是,出院当天,我还是忍不住了。
前夫依然在出差,没回来。
他打电话过来说,我工作忙,接不了你们出院,抱歉。
我说,你以为我现在还会在乎你来不来接么?
前夫没再搭话。
我家那时就在医院对面,过个天桥就到,但以我当时的身体状况,根本无法走天桥。
我妈抱着孩子,我爸拿着住院用的物品,闺蜜搀扶着我一步一挪地走到大街上。我们打了一辆出租车,绕了个大圈,回到了家里(好在我买的房子是电梯楼)。
今天不知道为什么,去医院看病时忽然想起来这些个细节,然后有点感慨:幸亏这一切都发生在六年多前。
那会儿我爸还没中风,也没有痛风症状,不会像现在一样走路一瘸一拐,一到晚上一只胳膊就疼得抬不起来。我妈身体也还算康健,不像现在一般老态疲显。
孩子落地以后,前夫做了一段时间的好丈夫、好父亲。
有一回,我妈去医院,回来跟我说她在医院门口看见两个互相搀扶着去看病的老人,她说她当时就在想我和前夫能不能走到那一天。
我直截了当地回答:“我们走不到那一天的,时间早晚的问题。他生病时我在他床前,而我生孩子时他都不在。”
果不其然,孩子出生几个月后,一切就又恢复了原样,我和前夫终究要和对方的本性相处。终于,日子还是过不下去了……
离婚前那段等着另一只靴子落地的时间,如今回想起来,过得可真艰难啊。得亏是离了,回想起以前的事儿来才会觉得像场梦,才会摊手耸肩无奈一笑。若不离,那些往事现在可能是“眼中钉、肉中刺”,你甚至可能会连带着讨厌和鄙夷起自己来。
办离婚证那天,广州下暴雨。
我当时还在原单位上班,不过才请了两个小时的假,就把这事儿办妥了。
我也记得七八年前我们准备要结婚时,我问他,我可以反悔吗?
他回答,你别耍我啊,那我怎么办?
我说,好了啦,我说到做到。
离婚是深思熟虑,而结婚是一念之差。
我老觉得,我们选择和另外一些人产生连接和割裂关系,其实也不过就是在维护内心的秩序。而这样的内心秩序,便是我们之所以成为我们(而不是别人)的最关键所在,它能让我们消除不安、感到踏实,至少,在做决定的那一刻是这样的。
离婚前,我曾经跟前夫的一个朋友聊天,聊及前夫对我的种种,他说:“他是挺过分的,但问题不算大。”
后来,他妹妹未婚先孕,男方还挺负责的,提出来要结婚,但他还是气得想打爆男方的头。
我那时就在想,完全不“双标”的人有么?应该是没有的。
也正是这样,我放下了之前种种冷遇和不堪。
我不知道前夫会如何回忆这些,也许由他和他的亲友来讲述这个故事,将是另一个版本。
我得承认,在前段婚姻里,很多时候我也不是一只好鸟,但整体“大节不亏”。我也相信,每个人心里都有一杆秤,孰是孰非,每个人心里都跟明镜似的。
我已经不住那个小区好几年,那天去看病时,再带着孩子走在那个天桥上,想着当初那个抱在怀里的小小人儿现在已经长那么大,抱着一瓶矿泉水屁颠颠跟在我后面,我竟有种“世事一场大梦,人生几度秋凉”的感觉。
现在啊,若不是翻看了一些孕期和产后的日记和照片,其实我都不记得自己曾过得那么抑郁过。那种不被善待、不被理解、不被看见以及“两个人在一起还不如一个人呆着安全”的感受,刻骨铭心。
记得那些感受的好处在于:以后的日子里,能让我迅速识别什么是风险,并规避掉那些风险。就像被火烫伤过的人,比一般人更懂得如何规避火情。你开始明白,哪些是暖,而哪些只是单纯的烫。
还有,养育孩子的快乐也是实实在在的。女儿满月时,有一次超过六天没排便,第七天终于做了一坨金黄色的“蛋糕”,我赶紧拍照庆祝,也不嫌恶心。
广州的夏天,女儿脸上湿疹不断,我忧心忡忡,隔三岔五跑去看医生,被医生怼一顿,说我太紧张。
第一次给她剃胎毛,我全程录像,只觉新奇。
半岁以前,她长得丑得要死(现在看来),但我每天都想晒她照片。
第一次带她去打预防针,她一哭我就心疼。
第一次帮她剪指甲,手发抖,就是担心剪到她肉。
看她第一次翻身、坐立、爬行、走路、说话……
每一次她的改变,对我而言都像是遇见了一个里程碑。第一次当妈的紧张、快乐,都是真实的。
有人问我,离婚后到底要孩子好还是不要孩子好?我觉得这种问题太难回答,因为答案只在当事人自己的心里。
就拿我自己来说,在这个问题上就没有第二个选项。
事后我也会想,倘若我没要孩子,我应该没那么快能走出来吧。
爱、宽容、悲悯,是帮你走出一段不良关系的良方,而孩子能成为让你产生这些力量以及能软化矛盾、坚冰的催化剂。
心,只有先变软了,才能变大。心变大了,格局才会大。
这些事儿,已经过去六七年了,现在再看,只觉得像在看别人的事儿。好的事,都记得;不好的事,没证据提醒的话都快记不清了。
更多的时候,我会感慨时间过得太快。是啊,昨天还躺我臂弯里吃奶的孩子,怎么已经上小学了?我懒得花时间再分析当年那些破事儿,是因为发现时间过得太快了,时间不够用了,时间不多了。
以后啊,我只想奋力生长,不负每一个晨昏。
每一段经历,都是我们自己的。年轻时,我们才有故事可讲;中年以后的人生呐,一个个变得比较平淡,完全可以一笔带过。
我曾经以为我们年轻时遇到怎样的人、发生怎样的事并不重要,殊不知,它其实已经决定了我们一生的基调、底色。它像是一个沟渠,引领着时间的流水顺着它流向远方。
也因此,我真心希望年轻人可以好好选择,好好爱,别作大死,少点折腾。
但是,纵然如此,我对那种“她之所以离婚还不是因为当初自己眼皮子浅,连坨屎都能看上”的言论无法苟同。
谁能保证自己一辈子眼光好呢?你眼光好,咋不在二十年前借钱买入二十套房子,在股市低迷时买入大量股票,在90年代随便开家厂子都能发财的时代开厂?
就拿我自己来说,前夫也是对我很好很好很好过的。
人之所以有局限,就是因为人不是神,无法预测未来,不知道当时当下做出的选择到底对不对。马后炮谁不会?
优质男人的标准是什么?怎么挑?那么多结婚后又带着孩子离婚的单亲妈妈,在决定和前夫结婚生子时,哪个不认为自己挑中的是个潜力股?买菜都会买到表面完好内心有蛀虫的烂番茄呢,何况挑选男人?
人生本来就应该容人容事容错误,自我承担不后悔。
人到中年,举目四望,自己能把控的事越来越少,对命运的敬畏心越来越重。爱情在你生命中所占的比重在变小,离婚啊,前任啊,都不算是个事儿。
也是,除了生死,人生哪有什么大事?哪件事不是一场大梦呢?眼睛一睁一闭,梦做完了,也该走了。
你看起来得到很多,但你也知道,早晚有一天命运会把你所拥有的一件一件地拿走,最后连你都被它拿走。你像个拿着冰棍站在烈日底下的孩子,贪婪地舔着冰棍上的那点甜头,担心它们很快会被高温融化在手里。
往后余生,我只想像那个吃冰棍的孩子一样,抬头看看烈日,低头舔舔冰棍,让它物尽其用,不留悔憾。
02
离婚后,我一直没想到一个合适的词来形容和我前夫的关系。
朋友?不可能的。我不缺这样的朋友,他也不缺。
半个亲人?似乎也不对,他是我女儿的亲人,不是我的。
养娃合伙人?也不大对,合伙的股份不好分配。
后来,想到一个非常妥帖的词:托孤之交。
什么是“托孤之交”?就是如果哪天我挂了,他是全世界最合适接手抚养女儿的人。
so,只要我是真爱孩子,就不可能盼他不好。
孩子生病的时候,前夫为孩子忙前忙后。
一个朋友见了,问我:“是不是离婚之后,感觉前夫变靠谱多了?”
我说,是。
朋友随后说:说不定你前夫的朋友也会跟他说,是不是离婚之后,感觉前妻变得有魅力多了?
我听了,哈哈大笑。
我估摸着,现实生活中很多离了婚的男女,看彼此都是这样,但这并不意味着,他们会复婚,或者,都期待着回到从前。
俗话说,距离产生美。这话运用在离异男女身上也是一样的。你不再跟那个人住在同一个屋檐下,不再关心TA的悲欢喜乐,你们之间不再有利益关系的捆绑,自然也能用“一个人”对“另外一个人”的视角去观察TA。
当你不再给对方设定过多的义务时,对方可不就变得顺眼多了么?
一个单亲妈妈朋友跟我说:离婚之前,经常因为前夫让我过着“丧偶式育儿”的生活而生气,因为我对他还有期待,有期待就会失望。离婚后,他为孩子做的一切,虽然都是应该的,但对我而言,每一桩每一件都是惊喜,都像是白捡来的。这样,我的心情可不就变愉悦了么?
对一个离异男来说,也是如此。前妻再也不会唠叨,再也不会愁眉苦脸,再也不会跟他吵架,当初那个牢骚满腹的怨妇,如今岁月静好,可不就又变得有魅力了么?
对于大多数普通离异女性来说,她离婚后再也不气恼,并不是因为她“变宽容变大方懂得体谅前夫的不容易”了,而只是:他对她而言,已经不重要了。她不再需要他的陪伴,也不再担心他的身体、他的安危。她不再担心他会跟别人做什么出格的事儿,所以他去做什么都可以。
过去,他曾经是她心里的一部分,是她下雨天的伞、冬雪天的暖气、大热天的空调;而后来,他只是窗外的柳絮,不管你是飞起来还是落下去,都不会对她造成多大的影响,至多只是让她觉得出门的时候有点麻烦,因为要戴个口罩而已。心情好的时候,她还能对着那些飘飞的柳絮拍个照,发个朋友圈。
我听过一个最搞笑的案例是这样:一男的都离婚两年了,死活要跟前妻复婚。因为前妻离婚后自强不息,将自己和儿子的生活打理得很好,还老出门旅游。而这男的跟三儿关系越来越差,这男的后来说了一句让人啼笑皆非的话——如果我不跟她(前妻)离婚,她能过上这好日子吗?她的好日子是建立在我的痛苦上面。
说真的,听到这话,我肚脐眼都快笑出双眼皮!
离婚后的男女再看前夫、前妻,觉得人家变靠谱了,大概也是因为“离婚”这件事还是能给当事人带来一定的触动。
那些离了婚依然死不悔改的人也有,这种情况咱先不谈(想抬杠的朋友,请把这话熟读三遍)。离婚对普通人来讲,好歹也算是一个坎儿,很多人会因为这个坎儿而反省自己,然后一点点修正。
特别是有了孩子的那一拨,看着孩子天真活泼的样子,总会于心不忍,想想从前的自己怎么那么混蛋,内疚感就更强了,就更有动力做个好爸爸、好妈妈了。
曾经,有人问我这样一个问题:如果你前夫离婚后发达了,你会不会有一丝后悔?
呃,我竟不知道怎么回答这种问题,心想对方怎么就不问:离婚后我变更好了,前夫会不会有一丝后悔?
但是,这种问题是没啥意义的。
人为什么要后悔让自己感到痛苦的人和事?找虐?他发达了关我什么事儿,我就该后悔?再说了,钱我自己不会去赚啊?就我而言,赚钱的快乐可远远大过花钱,特别是花别人钱。
我不大能理解这种脑回路,但我估计有些人都是因为有这种心理期待(担心离婚后老公变发达了,自己就享受不了胜利果实了),所以再痛苦也不离婚的。可是,很多人选择离婚,是因为感受不到幸福,跟对象有钱没钱还不一定有正相关的关系。
原本呆在一段婚姻关系中势不两立、水火不容的男女,离婚后反而可以相安无事了,但是,如果你要让他们再过到一起去?那是很难的。
宁静因为电影《红河谷》而和前夫保罗相识并相恋,婚后宁静还生下一个儿子,可是后来两人却因为距离问题、文化差异而走上了离婚的结局。
前段时间,一个节目主持人问宁静,和前夫相处得怎样。
宁静毫不犹豫地说,很好。
宁静还说,她的前夫还经常问她要不要再嫁给他一次。
宁静回答:“算了吧算了吧,你快点跟别人结婚吧!”
离了婚,变成“托孤之交”的两个人,大多活得都像一对“好哥们儿”了,又怎会萌生“回到过去”的想法呢,何况根本回不去。
你最大的念想,只是希望对方以“孩子爸爸”的身份好好活着,多赚点钱然后多给孩子点经济和心理支持。如果一定要再娶,那你希望他能娶个靠谱点的、会友善对待你们共同的孩子的女人。
若再娶的不是这样的女人,也没关系,那毕竟是人家的人生,孩子如何跟他们互动也是孩子和他们之间的事儿。到了一定年纪后,我们只需要管好自己该管的事儿就好。
到这个年纪,我也常常觉得人生像是过到秋天,越来越寒凉。时间越来越不够用,日子也过得越来越快。去年过春节的情形好像还在昨天,今年春节又结束了。往后,等父母与我们阴阳两隔,估计会更觉人生悲凉。
爱恨情仇的,早就不计较了。伤害过自己的人,更是懒得恨,没时间恨,没精力恨,也没体力恨,那些伤痛的往事都快记不清楚了,再想起来也不会觉得心伤,发自内心地觉得那不过就是一段经历而已,和甜蜜的往事在本质上并无不同。
人家对你很好很好过,自然不假;人家对你很不好很不好过,那也是真的。曾经的好和坏,对后来的你而言也不过就是一件“事儿”,感怀一阵,也就过了。
青春已散场,余生似乎只剩秋凉。
三十岁一过,人生中有趣的故事似乎都已讲完,以后只有事故了。
人生越往后走,就越是不敢奢望太多。我们能好好活着就已经很好了,真的很好了。那些情情爱爱的,早就不当回事儿了。
倒是如果有天那个被你称为前妻或前夫的人,若是先你而去了,也许你也会有点点伤悲吧。
这种伤悲,无关爱情或其他,只是一个人类对另一个人类的悲悼罢了。
作者简介:晏凌羊,80后,2001年云南省高考某市文科状元,在广州生活的单亲妈妈,从体制内离职创业的小白。著有情感畅销书《愿你放得下过往,配得起将来》《愿你有征途,也有退路》 本文转载自微信公众号:qiushan08,如需转载、授权请与作者本人联系。
回复“0414”获取今日文章封面原图