越过山丘
虽然已白了头
本文经授权转载自“港女假政经”（ID：gangnvjiazhengjing）
“九龙皇帝”
1951年，
香港发生了一件，
不大不小的事。
仿佛某天醒来，
大家突然发现，
墙上、垃圾桶上、
灯柱上、电箱上，
密密麻麻的全是字。
而写字的人，
是香港著名的疯子，
九龙皇帝——曾灶财。
曾灶财16岁定居香港，
先后做过建筑工和垃圾工，
不料却在工作中压伤了腿，
从此变得一瘸一拐。
皇帝是曾灶财的自封，
很多人笑他：
居然还想在那个时代称帝！
但他做这个决定，
并不是空穴来风。
三十多岁时，
他的房子被港英政府强拆。
这种强权，
让曾灶财很生气，
而他生气的后果，
很严重！
他跑回家仔细研究家谱，
发现自己竟然是，
周朝皇族第三十五代，
皇位继承人。
而九龙是他祖先原本的封地。
他拿着这封证据去理论，
没人理他。
这样的霸占，
让曾灶财十分不满。
他开始走街串巷，
用手中的笔宣扬“主权”。
他的文字十分有趣：
从祖宗的名字写起，
把八卦奇闻和街谈巷议，
全部写在墙上。
曾灶财无学无派的字，
像极了他这个人：
看起来脏乱邋遢，
内里却自成风流。
在方正字体间，
流动着数十年的心血。
他的字看着简单，
但后来的书法临摹家们，
都有些没有办法临摹。
这种近似于涂鸦的方式，
并不被当时的人认可，
甚至都过不了政府这一关。
他几乎每天都被抓进警察局，警察抓他，但也没有法律可以起诉他。
最常见的情况就是：
上午进警察局呆一上午，
中午吃着免费的牢饭，
下午被放出来继续写。
后来保安和警察不管他了，
只是清洁的工人，
在身后等着他，
等着他写完之后，
再把那面墙刷干净。
渐渐地，
开始有人在路过的时候，
驻足看看他在写什么，
更感兴趣的，
会拍下他的作品。
一件事做三万个小时，
就会成为专家，
而曾灶财，
不舍不休地做了51年。
![]()
并且他老而弥坚，
完全没有要停手的意思，
他也从不被人理解，
到后来有了自己的粉丝。
艺术评论家刘霜阳是其中之一。
他形容曾灶财的字的：
“朴拙、天真、自然、
无所为而为的书法风格，
叫人百看不厌。“
后来他在刘霜阳的帮助下，
在香港艺术中心，
举办了曾灶财书法展，
有人觉得，
刘霜阳和他一起疯了。
但是不久，
他登上了美国《时代周刊》，
甚至入选了威尼斯双年展，
更以同时入选世界三大艺术展，
成为香港的唯一。
大导演王晶以他为题材，
拍了一部《流氓皇帝》，
主演是当时人气小生郑少秋。
Beyong也给这个邋遢老头，
写了一首《命运是你家》，
黄家驹在演唱会上高调宣布，
这首歌是送给九龙皇帝的。
后来香港回归，
曾灶财的书法，
也成了香港文化的代表元素。
本土设计师邓达智，
把他的字写到了衣服上。
媒体爆发过一段时间之后，曾灶财的故事，又开始沉寂了，除了偶有记者来探访他，给他带些“贡品”，他又开始了一个人的挥墨豪书， 或者看着把记者吓的半死的蟑螂笑。
疯老头爱咧嘴笑，
笑起来的时候豁了牙，
但丝毫不影响他。
他也爱打赤膊，
最爱可乐和橙子，
再加一份油鸡饭。
他走在九龙的每一条街道上，
写满街道，再去写车。
即使他心知：
写完成座城市，
也没有一样属于他。
2007年的一天，
报纸上传来了，
九龙皇帝驾崩的消息。
他的粉丝们远在异地，
听到这个消息，
从各地赶了过来，
聚集得特别默契。
曾灶财离世前最后一次握笔，是在养老院里。笔从毛笔换成马克，一笔一划，颤颤巍巍地写着家人的名字，写完之后，他写了最后一句话：“皇帝我不当了，我让位吧。”九龙皇帝的落款也不见了。
那一天，
许冠杰穿上十年前那件，
让曾灶财出名的衣服，
抱着吉他，
弹唱起了《天才白痴梦》。
“人皆寻梦，梦里不分西东，片刻春风得意，未知景物朦胧，人生如梦，梦里辗转吉凶，寻乐不堪苦困，未识苦与乐同，天造之材皆有其用，振翅高飞无须在梦中”
这首歌，
他唱给曾灶财，
也唱给所有人。
前行的路上总有人，
嘲笑你的愚蠢，
当身后不再发出声响，
终点肯定就在前方。
本文仅代表作者观点，不代表本刊立场
▼
点击图片阅读 | 当罗尔成为网络上的权力者，他不是骗子很重要
点击图片阅读 | 二十岁的他，用死亡告诉我们，什么是活着的意义
点击图片阅读 | 高房价究竟在制造中产阶级，还是在消灭他们？
